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HARPTE 
TÜRKLERLE BİRLİKTE 


William M. PICKTHALL 


Çeviren: 
Prof. Dr. Kemalettin YİĞİTER 


ÖNSÖZ 


William M. Pickthall (1875-1936), zamanının en çok seyahat eden 
yazarlarından biriydi. Almanya, Fransa, İtalya'yı gezip görmüştü. Fakat 
uzun yıllar Hindistan'da bulunmuş olan annesinin anlattığı sıcak Doğu 
ülkelerine olan aşkı, her geçen gün onu biraz daha etkilemiş; böylece 1894 
yılında henüz ondokuz yaşında iken Mısır, Lübnan, Suriye ve Türkiye'ye 
seyahat etmiştir. Pickthall, romanlarında ve diğer eserlerinde sadece gezip 
gördüğü Osmanlı İmparatorluğu'nun merkezinde ve eyaletlerinde o devrin 
siyasal, sosyal ve ekonomik durumlarını yansıtmakla kalmaz, fakat 
Batı'nın gözünde daima kaba, barbar, gibi küçültücü sıfatlarla tarif edilen 
Türklerin ruh yapısını da sade bir üslüp içerisinde anlatır. O, her şeyden 
önce duygulu bir yazar, görgü tanığı ve tarafsız bir gözlemcidir. Bu arada 
bazı aydınlarımızın Batılılaşma yolundaki birtakım zararlı özentilerini, 
gayrimüslim azınlığın hürriyet ve refahını, Türklerin âlicenaplığını, 
hakseverliğini, insanı duygularının üstünlüğünü, hasılı onun ince ruhunu 
.açık ve samimi bir üslüp ve görüşle anlatmaktadır 
Türklüğün ve İslâmiyet'in temsilcileri olarak asırlar boyunca dünya 
devletleri (o dengesinde eşsiz bir rol oynamış olan Osmanlı 
İmparatorluğu'nun kuruluş, yükseliş, duraklama ve çöküş devirleri, 
yabancı yazarlardan diplomatlara kadar çok sayıda araştırmacının dikkatine 
konu olmuş, hâlâ da olmaya devam etmektedir. Fakat bunlardan bazıları, 
bu imparatorluğu erişilmez bir hukuk, adalet, insaniyet ve irfan doruğu 
olarak gördüğü halde, bazıları da barbar olarak nitelendirmiştir. Kasıtlı 
olarak, ön yargılarla ona saldıranlar olduğu gibi, tarafsız bir açıdan ele 


alanlar da görülmüştür. Haçlı ruhuyla hareket eden Türk düşmanı ve 
Batı'nın sömürü ajanı yazarlar, koca bir imparatorluktan oldukça önemsiz 
bir parçayı ele alıp, ona göre Türk'ü değerlendirmişler ve her zaman Batı 
dünyasına onu zalim, kötü ruhlu ve barbar olarak göstermek çabasıyla var 
.gücüyle çalışıp milletimize iftiralar yağdırmışlardır 

İşte böyle, Türkleri tanımadıkları halde yaşadıkları ortamın tesirinde 
kalarak bu milletin insanlarını olduğundan farklı düşünen, hatta onlara kin 
besleyen insanların Türkiye'ye geldikten sonra ne kadar yanlış 
düşündüklerinin bir ifadesi olarak Aubrey Herbert, I Myself “Ben Kendim” 
adlı eserinde şöyle der: “Türkiye'ye gitmeden önce, Türk Milletini ve 
yaşadıkları ülkelerini tanımıyordum, hatta onlara ve yönetim biçimlerine 
düşmandım. Onların dostluğunu kazanamayacağımdan da kesinlikle 
emindim. Türkiye, bana kaynakları haksızlıklara kök salmış bir 
İmparatorluk gibi görünmüştü. Hâlbuki Türkiye'ye gittikten sonra 
Türklerin başkalarını öldürmek şöyle dursun yardımsever, mükemmel 
insanlar olduklarını gördüm.” Aynı mealde Arnold Toynbee'de de 
Türklerle ilgili şu cümlelere rastlıyoruz: “Türkleri tanımadığımızda, onlarla 
ilgili çok aşırı yargılara varıyoruz. Genellikle, İngiliz'in kafasında Türk'e 
takılan sıfat, konuşmaya lâyık olmayan adam”dır 

Pickthall, Pierre Loti ve Claude Farrere gibi Türkleri yakından tanıma 
fırsatını bulmuş, hatta bu yazarlardan farklı olarak, Türk milletinin karakter 
yapısını, duygu ve düşünce dünyasını önyargılardan uzak olarak 
değerlendirebilmek için İstanbul Boğazı'nın Anadolu yakasında 
Erenköy'de bir ev kiralamıştır. Bu ev Alman asıllı Fraülein Kate 
Eckerlein'a aittir. O da Türkleri çok seven ve kendisini adeta bu milletin 
bir bireyi olarak kabul eden bir kadındır. Türkler arasında Misket Hanım 
olarak bilinir. (Fraülein İngilizce Miss, Türkçe bayan anlamındır. Türkler 
arasında Miss ile Kate birlikte telaffuz edilerek Misket haline 
dönüşmüştür.) Ne yazık ki, Türkiye'de Pierre Loti ve Claude Farrere kadar 
tanınmayan Pickthall, Türk Milletini ve onun karakterini, dini inanç ve 
ibadetlerini, geleneklerini, içte ve dışta karşılaştıkları güçlükleri gerçekçi 


bir bakış açısından bütün dünyaya ve özellikle Türklere karşı her zaman 
önyargılı hareket etmiş kimi Batılı diplomat, yazar ve politikacılara 
duyurmaya gayret etmiştir. Ayrıca İttihat ve Terakki Cemiyetini, bu 
cemiyetin mensubu bazı Türk arkadaşlarını, Sadrazam Mahmut Şevket 
Paşa'nın katlini ve bu katliamı düzenleyenleri bütün açıklığıyla tarafsız bir 
gözlemci olarak anlatmıştır. Çok sayıda roman, hikâye ve hatıraları 
bulunan bu yazarın yukarıda belirttiğimiz olayları içine alan With the 
Turks in War Time (Harpte Türklerle Birlikte) adlı eserini Türkçeye 
çevirdik. Tarihi, siyasi ve sosyal bakımlardan faydalı olabileceğine 
inandığımız bu eser, aslında bir savunma değil, fakat doğruların doğru 

.olarak ortaya konulması bakımından bir değerdir inancındayız 


Prof. Dr. Kemalettin YİĞİTER 


GİRİŞ 


yılının şubat ayında içinde bulunduğum sıkıca ortamdan kurtulmak 1913 

için birkaç aylığına da olsa Türkiye'ye gitmeye karar verdim. İçinde 
bulunduğumuz şu yirminci yüzyılda, İngiliz basını ve halkı Türklere karşı 
Balkan Devletlerinin bazı kurnaz yöneticileri tarafından yürütülen haçlı 
çağrısına körükörüne boyun eğiyordu. Bana göre, bu boyun eğiş kendi 
ülkelerinin çıkarında değil, Rusya'nın işine yarayacak şekilde İngiliz devlet 
adamları tarafından da destekleniyordu. Hıristiyanlığın bir Müslüman ülke 
karşısında böylesine birlik göstermesi ne yazık ki, birçok kimse tarafından 
da takdir ediliyordu. Oysa bu durum Doğu'yu seven İngilizleri çok 
üzüyordu. Eğer durum bu ise İngiltere Hindistan'da imparatorluğunun 
doğu kolonilerinde o zamana kadar neyi temsil etmekteydi? İngiltere, dini 


ayrıcalık gözetmeksizin, hoşgörüden yana olan bir milliyetçilik için 
savaşmamış mıydı? Bütün cephelerden sarılıp yağma edildikleri için 
Türklerde geleceklerini korumak için aynı ideali benimsememişlerdi. Fakat 
İngiltere, Türklere bu şekilde davrananlara karşı gülümsemekten başka ne 
?yaptı 

Bildiğimiz kadarıyla, “Güçlülerin uyum içinde olması” yani “Avrupa'nın 
Barışı” her ne pahasına olursa olsun korunmalı; hatta bu tutum 
politikacıların nazarında küçümsenmeden milli itibar ve şeref konusu 
yapılmalıdır. Hey, Avrupa! Avrupa! Bütün dünya sen misin? Asya diye bir 
yer yok mu? Birisi bunu sormaya kalksa, ona Asya'nın Hıristiyanlığın 
dışında kalmış ve medeniyetten nasibini almamış olduğu için hesaba 
katılmadığı söylenirdi. Bu durum, sanki iki ayrı Hıristiyanlık varmış gibi, 
beni şüpheye düşürdü: Birincisi, cömertliğini sadece Hıristiyanlara 
göstereni; ikincisi de dünyayı, iırklarıyla, inançlarıyla Hıristiyan 
merhametinin ve adaletinin temsil edildiği bir tiyatro olarak göreniydi. 
Bilgisiz Müslümanlarda görüp ayıpladığımız, hâlâ bugünün Rusya'sında ve 
Balkan Devletlerinde bulunan, burada İngiltere'de de taraftarları olan 
birincisi fanatizmin ta kendisidir. İkincisi ise, Doğu İmparatorluğumuzun 
özünde olan ve insanın normal hayatında içlidışlı olduğu, hoşgörü ve 
insanlık ruhunu vermişti. Eğer biz İngiltere olarak ikincisini atıp birincisini 
kucaklasaydık ki, sadece görünüşte ve politik çıkarcılar bakımından Rusya 
ile ilgili olmasına rağmen kültürümüzü adım adım takip eden uysal Doğu 
bize yalancılar derdi; biz de besledikleri güvene ihanet etmiş ve 
itimatlarına sunduğumuz bütün moral değerleri bu hata sonucu kaybetmiş 
.olurduk 

Başka bir açıdan bakacak olursak: Tıpkı bizim ortaçağlı dedelerimiz gibi 
bunların da büyük bir çoğunluğu geleneklerinin tutsağı olmalarına rağmen 
Doğu uyanıyordu. Eski Doğu'nun bu bilinçsizliğini gençliğimde yakınen 
görmem, bir mevsimlik de olsa ruhunu kavramam ve tılsımını öğrenmem 
bakımından kendimi şanslı buluyordum. Daha o zaman uyanık Avrupa'nın 
bilinçsiz Asya'ya çok yönlü saldırılarını üzüntü içerisinde takip etmiş ve 
Asya'nın bizimkine benzer bir uyanışa doğru canlandığını görmüştüm. 


Tıpkı Frankeştayn'ın kendi yarattığı canavarın önünde korkuya kapıldığı 
gibi birilerini bu uyanıştan dolayı sorumlu tutmak tuhaf olurdu. Bana göre, 
büyük ölçüde İngiliz hükümetleri ve halkının eserlerinden esinlenerek 
ortaya çıkan bir akımı durdurmak bile, biz İngilizler için kaçıklığa varan 
bir mantıksızlık örneği gibi görünmektedir; yanılmıyorsam böyle girişimler 
ağır bir biçimde cezalandırılmalıdır. Bencil bir şekilde, menfaatleri için 
mücadele eden bilinçli milletler şu tarihi gerçeği görememişlerdir: 
Mücadele ettikleri şey kendileri için değil, fakat dünya milletleri arasında 
hodbinliğiyle bilinen insanlıktan uzak ezeli düşman (Rusya) için 
kaçınılmaz olacaktı veya başka bir deyişle Tanrı vardır, çünkü O insanları 
hemen cezalandırmaz, işte politikacılarımızın bilmediği şey buydu. Avrupa 
ile sıkı teması olan Türkiye Doğu'daki yenilik hareketlerinin önderidir, 
başıdır, çünkü Türkler Avrupa'yı anlamaya muktedirdirler. Eğer biz, 
müttefikimiz Rusya ve diğer milletlerin arzuladığı gibi, bu başı kesersek 
yerine en azından yüz başlı bir dev doğacaktır, işte o zaman bu dev 
.çocuklarımızı da diri diri yutacaktır 

Gerçi bu konularda oldukça bilgi sahibi olan insanlar beni yanlış 
düşüncede olduğuma inandırmaya çalıştılar ama bu düşüncemde 
yanıldığımı sanmıyorum. Çünkü Türkler yaptıkları ihtilâlde başarılı 
olamamışlar, cesaretleri kırılmış, ümitsizliğe düşmüşlerdi. Hatta bu konuda 
onlara inanmıyorsam, bizzat İstanbul'a gitmemi ve gözlerimle görmemi 
söylediler. Aşağı yukarı onsekiz yıldır İstanbul'a gitmemiştim. Sınırlı da 
olsa Arap vilayetlerinde bulunmamdan dolayı Osmanlı İmparatorluğu 
hakkında bilgim vardı. Hatalı düşündüklerini bildiğim halde onlara karşı 
olduğumu söylemedim. Bununla beraber, bazı arkadaşlarımın nazik bir 
şekilde verdikleri bilgilerden de yararlanarak Türkiye'nin durumunu 
.olabildiğince Türk görüş açısından incelemeye çalıştım 

Daha önce seri makaleler şeklinde New Age adı altında çıkan bir dergide 
yayımlanan bu incelemelerimin sonuçlarını bu küçük kitapta toplamış 
bulunuyorum. Bu eserde, gördüklerimi iyi ve kötü yönleriyle tamamen 
tarafsız bir şekilde anlatmaya gayret ettim. Ne var ki, bilinen sebeplerden 


dolayı arkadaşlarımın isimlerini değiştirdim ve çoğu zaman da gizli tuttum. 
Zaman zaman, konuşmaları ve çok sayıdaki olayları bir arada sundum; 
alışılagelmiş turistik tasvirleri anlatmak yerine önemli konulara yöneldim. 
Belki bu sebepten eser biraz sıkıcı olabilir ama konuların ilgi çekici 


olduğuna inanıyorum 
W. M. PICKTHALL 


İstanbul?a Yolculuk 


Kalın bir sis tabakasıyla kaplı Karadeniz üzerindeydik. Romanya'yı yavaş 
yavaş geride bırakmıştık. Bütün manzara sanki büyük bir pamuk yığını gibi 
duran sisle perdelenmişti. Sis perdesi öyle yoğundu ki, geminin bile ancak 
bir kısmını görebiliyorduk. Bu yüzden gemimiz güçlükle ilerliyordu. 
Gemiye, önde gitmekte olan kürekle çekilen bir kayık kılavuzluk ediyordu 
ki, içindekiler bulundukları yeri belirtmek üzere bağırıyorlardı. Onların 
Romence rakamlar söylediğini duyabiliyorduk. Fakat ne onlar, ne de kayık 
gözükmüyordu. Sık sık çalınan sis kornası kulaklarımızı sağır edecek 
derecedeydi. Yolculardan birinin söylediğine göre nerdeyse kayalara 
bindirmek üzereymişiz. Bir keresinde bir başka gemiyle çarpışmaktan kıl 
payı kurtulduğumuzu kendi gözlerimde gördüm. Gemi bizim rotamızda, 
hemen burmumuzun dibinde idi. Bacaları ve teknesi belli belirsiz sisler 
arasında aniden karşımıza çıkanca yolculardan ümitsiz feryatlar yükseldi. 
Motorlarının birden aksi yönden çalışarak geminin tormistan yapması 
başımızı döndürdü. İşte bu kıl payı kurtuluştan sonra gemi daha yavaş 
ilerlemeye başladı. Öndeki kılavuz kayık rotamızın emniyetini sağlamak 
.üzere gemiyle arasını biraz daha açtı 
Gemide aşağı yukarı kırk kadar yolcu vardı. Yolcular arasında hiç İngiliz 
yoktu. O tarihlerde, savaş içinde olunduğundan, hükümetin istikrarsızlığı ve 
Avrupalıların Türkler tarafından katledilmekte olduğuna dair gelen haberler 
üzerine, halk İstanbul'a gitmekten çekiniyordu. Paris yoluyla değil de 
Türkiye'nin müttefiki olan Berlin üzerinden geldiğim için yolcu 
arkadaşlarımın zihinlerini rahatsız eden korkunç söylentileri o hiç 
duymamıştım. Yolculardan bu söylentileri duyunca aslı olamayacağı için 
gülmekle yetindim. Tehlikelerle dolu olduğu söylenilen İstanbul?da kocası 
görevli bulunan bir Fransız bayan, kocasına kavuşmak için aşırı derecede 


endişeliydi. Gemide edindiği arkadaşına ardı arkası kesilmeksizin 
durumundan yakınıyor ve etrafımızı saran sisi kocasının başına bir şey 
geldiğini işaret eden bir uğursuzluk olarak iddia ediyordu. Gemide bulunan 
Avrupalı yolcular, üzgün, endişeli ve gecikmelerinden dolayı sabırsızdılar. 
Fakat aramızda bulunan birkaç Türk, her zamanki gibi kayıtsızdılar. Ben de 
acelem olmadığı için Türkler gibi kayıtsız ve ilgisizdim. Akşamleyin 
Boğaz'ın girişini bulamadığım anlaşıldı. Artık girişe yanaşsak bile saat altıyı 
geçtiğinden Boğaz'a giremezdik. Gemimiz demir attıktan sonra Fransız 
bayan yüksek sesle hıçkırmaya başladı. Geminin her yanından öfkeli sesler 
geliyordu. Normal olarak on iki saatte alınabilen Boğaz'ı bir kırk sekiz 
saatte alacaktık. Durum nefret vericiydi ve çekilecek gibi değildi. Bir 
Yunanlı nerede olduğumuzu kesinlikle bildiğini, gemideki kayıkları suya 
indirerek Rumeli Kavağına gitmemizi ancak oradan İstanbul'a vapur 
bulabileceğimizi söyledi. Onun bu teklifi hiç rağbet görmedi. Gemi kaptanı 
ve kılavuz yolu bulamadığına göre, denizle ilgisi olmayan birinin yolu 
bulabileceğine hiç ihtimal veremiyorduk. Zaten sis pek yoğundu ve 
görebildiğimiz önümüzdeki ufacık bir alan da karanlık ve tıpkı ince bir buz 
gibi dümdüzdü; yanlış bir yere sürüklenebilirdik. Hâlbuki gemi sıcacık ve 
rahattı, yiyecekler de fena değildi ve kimsenin bu nimetlerden vazgeçmeye 
niyeti yoktu. Aramızda ortak kaderimizin yarattığı teklifsiz bir samimiyet 
doğdu. Adamın biri bana evlilik hayatını bütün tafsilatıyla anlattı. Ne o 
benim adımı biliyordu, ne de ben onun. Ve yemek salonunda, zihnimde 
canlandırabilmem için fotoğraflar gösterdi. Bir başkası sevgi gösterisiyle 
.koluma girdi ve telgraf çekmek için benden yardım istedi 

Akşam yemeğinden sonra sırtıma bir pardösü aldım, yakasını kaldırarak 
yalnız başıma sigara içmek için güverteye çıktım. Sis eskisi gibi yoğundu. 
Siren ve büyük düdük arasıra ötüyordu ve karanlık içinde, sis yüzünden 
etrafımızda demir atmış gemilerden karşılık geliyordu. Çok geçmeden 
onların sesini ve geldiği istikameti ve bize karşı ilgiyle cevap verdiğini 
anladım 

Güvertede aşağı yukarı gezinirken, gündüzün gördüğüm ve ikinci 
mevkide yolculuk etmesine rağmen; görünüşüyle birinci mevki yolcularına 


benzeyen bir adam bana doğru geldi. Hafif bir tebessümle yanımdan 
geçerken konuşmaya istekli görünüyordu, fakat müteredditti. Ona muhabbeti 
teşvik edici bir karşılıkla cevap verdim. Bir dakika kadar sonra korkuluğun 
yanında, karanlıkta boşluğa bakıp, düdük seslerinin yerini tespit etmeye 
çalışırken yanıma geldi ve Bizans şivesiyle Fransızca konuşmaya başladı. 
Sesinde soğuk, ama pek soğuk, bir ifade vardı. Ona nezaketle cevap verdim. 
Birden bağırarak “Aaa, siz Fransızsınız?” deyince “Hayır” dedim. Sonra 
büyük bir arzuyla benim hangi milletten olduğumu öğrenmek istedi. Ben de 
isteksizce İngiliz olduğumu belirttim. Onun böyle istekli tutumuna karşılık 
.ilginç bir iki söz etmemek benim için ayıp olurdu 

Ah, piponuz ve pardösünüzün modasından İngiliz olduğunuzu“ 
düşünmüştüm” diye cevapladı. “İngilizlerde, başka milletlerden olmayan bir 
hava vardır. Sizi tanıdığıma çok memnun oldum. İngilizleri çok severiz. 
Arzu ederseniz, sizinle İngilizce konuşabilirim.” Yeteneğini göstermek için 
bana İngilizce olarak “Tanıştığımıza memnun oldum efendim” dedi. Fakat 
konuşma arasında söylediği bu cümleye pek ilgi göstermediğim için, 
.konuşmamız yine Fransızca olarak devam etti 

.Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu“ — 

.İstanbul”a” dedim“ — 

”?Daha önce İstanbul'a gitmiş miydiniz“ — 

”Evet, on sekiz yıl önce yine bir defa gitmiştim" — 

”?Orada ne işle meşgulsünüz“ — 

”İstanbul”da bir işim yok. Sadece seyahat ediyorum“ — 

Bu kış mevsiminde, harp içerisinde seyahat olur muymuş” diye“ — 
hayrete kapılarak açıklamamı yeterli bulmadı. Hakkımda bilgi toplamaya 
çalışan bu adam, bu sözüme fazla inanmamış bir tavırla gülümsedi. 
Konuşma sırasında yüz yüze gelmiştik, ikimiz de birer dirseğimizi korkuluğa 
dayamıştık. Yakındaki bir lamba adamın yüzünü iyice aydınlatıyordu. Bana 
hoş görünmeyen kaypak ve aldatıcı bir yüzü vardı. Fes giyinmişti ama Türk 
değildi. Bu hareketi onun küstahlığını gösteriyordu. “Bana dönerek bilgiç bir 
tavırla; belki gizli bir görevle gidiyorsunuz, bu yüzden bana 
.söylemiyorsunuz” dedi 


Etrafa yayılırsa dikkatleri üzerime çekerim korkusuyla onun bu“ — 
faraziyesini çürütmek için, doğrusu, İstanbul'a Türkiye'de olup bitenleri 
.yerinde görmek için gittiğimi söyledim 

,Adam, o halde siz bir politikacısınız ?” deyince“ — 

.Hayır, yazarım” diye cevap verdim“ — 

Konuşmasına devam ederek, sizinle karşılaşmak ne güzel bir şans.“ — 
Size her şeyi anlatabilirim. Soracağınız herhangi bir sorunuz var mı? 
Türkiye'deki her şeyi iyi bilirim. Size verebileceğim gizli bilgiler de var”, 
deyince hemen Makedonya'da Bulgarların yaptıkları canavarlıklarla ilgili bir 
soru yönelttim. Alaylı bir tavır takınarak, hepsi yalan diye haykırdı ve 
Dedeağaçtaki arkadaşından aldığı haberlerin şu anda işittiğinizin tam tersi 
olduğunu, bilâkis Türklerin Hıristiyanları katlettiğini anlattı. Fakat her insaflı 
Avrupalının şahadet edeceği gibi Dedeağaç, Bulgar kuvvet ve 
Komitacılarının Türkleri hunharca katlettiği bir yerdir, dediğimde, arkadaşım 
sözlerini geri aldı ve “Efendim siz durumu bilmiyorsunuz, müsaade 
ederseniz nasıl olduğunu anlatayım: Türkler ikişer, üçer katliama başladılar, 
bunun üzerine Bulgarlar da onlar şöyle dedi: “Ya Hıristiyan olursunuz, yahut 
da ülkeyi terk edersiniz, yoksa hepinizi katledeceğiz. Haklı değil miydiler?” 
Ah beyefendi biz Türkiye'de yaşayan Hıristiyanların nelere katlanmak 
zorunda kaldığımızı Müslüman taassubunu bilmiyorsunuz. Size her konuda 
yardım etmekten mutlu olacağım. Emrinizdeyim. Cevap vermeden önce 
sessiz sessiz sigaramdan bir iki nefes çektim: “Saçmalıyorsunuz, şayet 
Türkler olmasalardd bu gün Doğu'da hiçbir Hıristiyan'ı hayatta 
bulamazdınız. Latin Avrupa'nın taassubu sizi de güzel bir yol bularak 
ortadan kaldırırdı. Dua ediniz ki, Türkler bu topraklarda oturmakta ve büyük 
hoşgörüleri sayesinde bugün siz de hayatınızı devam ettirmektesiniz. Latin 
Avrupa'nın taassubu, deyince fikrini değiştirdi ve benimle aynı fikirde 
olduğunu imâ ederek; “İşte bu söylediğiniz doğru”, önceleri Türkler hiç 
tutucu değillerdi, hatta şimdi bile halkın zannettiğinin yarısı kadar tutucu 
.değiller, dedi 

Gemideki yolcuların, İstanbul'da yeni bir ihtilâlin gelişmekte olduğunu, 
Hıristiyanlara saldırılarda bulunulduğunu söylediklerini duydum. Bu ülkede 


yaşamış biri olarak, ben Türk'ün karakterini iyi bilirim, öyle haberlere nasıl 
inanıldığına şaşıyorum. Söylediklerinden şüphe etmeseydim, bu “Meçhul” 
arkadaşı yalancı çıkarabilirdim. Çünkü durmadan haberlerin doğru olduğuna 
.beni inandırmaya gayret ediyordu 

İstanbul'da oturan arkadaşınızın olup olmadığını öğrenebilir miyim?“ — 
.Diye sordu. Ses tonu biraz dalkavukçaydı ama saygılıydı 

Bazı Türk isimlerini sıralayıverdim. Beni protesto edercesine; fakat — 

.Ermenilerden de tanıdığınız vardır deyince, kendisini reddettim — 

Ona doğrusunu bildiğim şekilde hareket edeceğimi söyledim. — 
Pardösüm üzerinde dehşete kapılmış gibi gözlerini gezdirdikten sonra, 
eğilerek iyi geceler dileyip ayrıldı. Sonra ben yarım kalmış sigaramı 
tüttürmeye devam ettim. Adamın mizacını ve onun gibilerinin Türkiye'ye 
yaptığı kötülükleri düşünmeye başladım. Gazetecilerin etrafını işte böyle 
insanlar sarmıştı, meselâ; bu yolcunun anlattıkları da sahte ve yanlış bir 
şekilde yayılıyordu. Bu haberler, anlatanın bildiği gibi değil de hakikatten 
uzak olarak istendiği şekilde aktarılıyordu. Türkiye'de yaşayan iyi niyetli 
Hıristiyanlar, Türkler gibi istisna teşkil ederler. Bu adamla aynı karakterde 
olanlar, Türkiye'nin içişlerine karışanlara hizmet ederler. Bu adam, bir 
asırdan beri Avrupa'nın, Türkiye'de yaşayan Hıristiyanların lehine 
Türkiye'nin içişlerine müdahalesini, misyonlarıyla bu Hıristiyanların 
eğitimini ve ilerlemesini sağladığı politikanın bir ürünüdür. Netice olarak; bu 
gibi insanlar, Osmanlı tebaasında yaşamalarına rağmen yabancı devletlere 
sadakat gösteren ve onların uşağı olmaktan başka bir şeye yaramayan 
.Hıristiyanlardır 

Daha beş yıl öncesi Türkiye'de yapılan ihtilâl sırasında bu parazit Türk 
düşmanları ya Türkiye'den göç edecekler yahut da tamamıyla Türkleşen 
Osmanlı halkının içerisinde eriyip gideceklerdi. Bu sonuca ulaşmak için; 
Avrupalı (o devletlerin bozguncu faaliyetlerini (odurdurmaları, o ayrıca 
Osmanlıların içişlerine karışmalarını sağlamaları gerekiyordu. Başlangıçta, 
ilk bir iki hafta bu ümit belirmişti. Hâlbuki sonra, Avrupa Türkiye'yi 
parçalayıp yıkamaya daha çok niyetli olarak Türkiye'nin hâlâ düşmanı 
olduğunu açıkça gösteriyordu. İhtilâli takip eden bir yıl içerisinde, Avrupa 


sefaretlerinde ihtilâlin bittiğini ve sonucun ümit verici olmadığını ileri 
sürerek reform hareketlerini durdurmayı planlayan tertipler hazırlandı. 
Hâlbuki Türkiye'nin durumunu bilen herkes, reform hareketlerinin en az on 
yıl devam etmesi gerektiğini biliyordu. Parazitler düzenlerinin bozulduğunu 
anladılar. Daha ilk günlerde reformculara ihanet etmeye başladılar. 
Reformculara gösterdikleri bu güvensizlik ve ihanet, elbette Avrupalı 
devletlerin müdahalesine yol açtı, hatta yalnız böyle olmakla kalmadı, 
Türkiye'de yaşayan, Türk dostu olamayan Avrupalılar, ihtilâlin bir mucize 
gibi çalışmadığını görerek, ihtilâlin baş düşmanı oldular. Reformların zaman 
meselesi olduğunu, ayrı ırklardan bir millet meydana getirmenin tek yolunun 
eğitim olduğunu ve bu girişimin meyvesinin en az bir kuşak geçtikten sonra 
alınabileceğini unutmuşlardı. Ayrıca söz konusu olan Türkiye'ye yapılan 
saldırıları, reformların bütün ülkenin veya halkın yararına olacağını hatta 
İslâm dünyasının üzerinde yapacağı etkiyi hesaba katmışlardı. Şüphesiz son 
zamanlardaki Türk Tarihinde, Türkiye içindeki Hıristiyanların mazlum 
mevkiine düştüğüne dair bir başka görüş daha vardır. Başta Rusya olmak 
üzere, Avrupa devletleri, kendilerince insanlık açısından hareket ederek Türk 
tarihini böyle yorumlamışlardır. Fakat bu tamamıyla bir yanılgıya düşmedir. 
Belki biz, İngiltere”deki Romen Katoliklerinin günümüzde mazlum mevkiine 
düştüğünü düşünebiliriz. Ayrıca Batılı Hıristiyan devletlerin, onların 
haklarını korumak için teşebbüste bulunmaları gerektiği hususunda da karara 
.varmamız haklı ve yerinde olabilir 

Zihnimden çıkaramadığım bu düşünceler ve sonu gelmeyen düdük sesleri 
yüzünden gözüme hiç uyku girmedi. Dört saatlik bir uykudan sonra sabah 
kalktığımda düdükler hâlâ ötmekteydi. Geçen geceki demir attığımız yerden 
ayrıldığımızı tahmin ettim. Bu yüzden güverteye çıktığımda yuvarlak 
kuleleri, yıkık duvarları, eski eserleri ve menekşe rengi denizden yükselen 
erken sabah güneşiyle yıkanan Rumeli hisarının kırmızı kiremitli evlerini 
.görünce şaşırdım 

Tam tarih ettiğim manzaranın yanına gelince, görüş kayboldu, araya sis 
girdi ve yüzen bu sisin yanında büyük mor gölge gibi Anadolu yakası 
görünüyordu. Sonra, birden bire sol tarafımızda hayal gibi bir şey belirdi, 


şekillendi ve gittikçe zırhlı bir gemi görünümü aldı. Bu gemi tam gözden 
kaybolmuştu ki, aynı bunun yapısında bir başka gemi göründü, ancak önde 
gidenin gri olmasına karşılık, bu siyahtı. Boğaz'da yabancı savaş gemilerinin 
sonu yok gibi görünüyordu. Bundan yolcu arkadaşlarım çok memnundu. 
Onlara göre bu gemiler, İstanbul'daki Hıristiyanların emniyette olmalarını 
sağlıyordu. Birinci sınıf bir kruvazör görünce telaşlı Fransız Bayan, 
Hıristiyanların korunduğuna kanaat getirerek Tanrı'ya yaşlı gözlerle 
şükrediyordu. Sis açıldığında manzaranın sükünet verici bir yönü vardı. 
Ortaköy Cami zarif minareleriyle bir kuğu gibi su üzerinde yüzer gibi 
duruyor. Dolmabahçe Sarayı ve Cami, ahşap evler ve kırmızı kiremitli 
çatıları, ağaçlı tepeler, sedir ağaçları bizim üzerinde kayıp gittiğimiz denizin 
pırıltılarını seyrediyorlardı. Daha ileride göklere yükselen minareleri ve 
bodur kubbesiyle Ayasofya, sisler arasında görünüyordu. Sağ tarafa, 
yüksekte berrak havada, muhteşem Süleymaniye İstanbul'un tacı gibi 
duruyordu. Biz ilerledikçe cami gözden kayboluyordu, çünkü Galata'nın 
yüksek kısımları onu arkasına gizliyordu. Galata'da at yarışlarına gitmiş 
kalabalık gibi, itişip kakışan bağırıp çağıran insanlar ve hamallar, sanki 
savaştan önceki yıllarda olduğu normal günlük kargaşalıkları içindeydiler. 
Beni ve bavullarımı kargaşadan çıkaran işçi ve gideceğim otelin ehil 
tercümanıyla, Beyoğlu'na çıkarken orasını da Galata'dan pek farklı 
görmedim. Yalnız gölgede sineklerini kovalamaya çalışan iki at bizim 
bindiğimiz arabanın atlarından daha zayıftılar ve caddelerdeki araba trafiği 
de Galata'da olduğundan daha azdı. Tramvay hatları gördüm ama hiç 
tramvay görmedim ki bu benim hoşuma gitmişti. Rehberim bütün güzel 
atların savaşta kullanılmak üzere götürüldüğünü söyledi. İçinden geçtiğimiz 
bütün yollar Avrupa tarzındaydı. Modem Mimari binalar da kendini 
gösteriyordu. Yalnız tek bir noktada, şimdi kullanılmayan mezarlıklarda, bu 
mimari gözükmüyordu. İçinde bulunan selvi ağaçlarının tepelerinden 
İstanbul ve Haliç'in göründüğü bu mezarlıklar Madrid'den Budapeşte'ye 
kadar herhangi bir şehrin mezarlığından farksızdı. Sis dağılmıştı. Şimdi 
güneşli bir sabah olmasına rağmen Beyoğlu Palas'taki fevkalâde güzel 
odamda havanın biraz serince olduğunu hissettim. Yine de balkonda 


pardösüsüz durabiliyordum. Manzara göz kamaştırıcıydı. Haliç'in mavi 
suları servilerle örtülü tepeleri yalıyordu. Haliç'in ötesinde İstanbul yüksek 
bir zemin oluşturuyordu. Yine aynı mevkide tepeler ve dereler vardı. 
Buradaki ahşap evler kırmızı kiremitliydiler. Kubbeler, minareler ve güzel 
mezarlıklar buranın süsüydü. Eski mezarlıkların, çatı ve kubbelerin üzerinde 
sanki birer renkli bayrak dalgalanıyordu. Bunlar çocukların uçurttuğu 
uçurtmalardı. Manzaradan oldukça sessiz bir uğultu yükseliyordu. Kendisi 
Hıristiyan olan rehberim, savaş günlerinde de olsa şehrin sükünet içinde 
olduğuna, en ufak bir isyan korkusu ve endişesinin yersiz olacağına beni 

Pinandırmıştı. Peki ya yabancı savaş gemilerinin Boğaz'da ne işleri vardı 


İstanbul ve Beyoğlu 


Beyoğlu'ndan görünen manzara göz kamaştırıyordu. Belki görülmeyen 

yerlerinde daha cazip şeyler vardı fakat ben onları keşfedemedim. Yürürken, 
arasıra gösterişli fakat pis kokulu caddelerin kenarlarındaki evlerin arasından 
boşluklar belirir ve bu boşluklardan İstanbul'u renkli saçak saçak tepeleriyle 
Üsküdar'ı, Haliç'i ve Haliç'in hemen kenarında Kasımpaşa ve ötesinde 
İstanbul'u görebilirsiniz. Fakat görüp kaybolan bu manzaraların verdiği 
zevk, insanların tahammül edilmez davranışları ile bozulmuştur. İnsanlar 
burada ne kadar modaya uygun giyinirlerse giyinsinler, gelip geçen 
kadınlara lâf atmaları yüzünden kötü bir şöhret kazanmışlardı. Bu kötü 
şöhret insanlara omuz vurarak geçmeleri veya itekaka yürümelerinden ileri 
gelmez, böyle şeyleri göremezsini. Fakat Avrupalı veya Türk hanımlar, 
görünüşleri ne kadar mütevazi olsa da kendilerine sataşılmasından 
kurtulamayacaklarına beni kesinlikle inandırmışlardı. İstanbul bu yüzden 
Beyoğlu'ndan daha emniyetlidir. Gerçi burada insanlar, daha nazik ve 
kültürlüdürler ama burası Hıristiyan ve Avrupalıların semtidir. Burada 
elçilikler ve birkaç tane de kilise vardır. Fakat bu semtin insanlarının, şehrin 


genel durumunda, kalabalık ve terbiyesizliği önlemekte etkisi yoktur. 
Beyoğlu ve komşusu Galata'daki sofu ve terbiyeli Türklerle, Türkiye'nin 
varlığını tehdit eden bu parazit azınlıklar birer çelişki halindedirler. Hâl 
böyle iken, Beyoğlu ve Galata halkı, Avrupalı devletlerin üstlerine kanar 
gerdiği, sözüm ona, değerli buldukları toplumdur. Bir sabah ana caddenin 
daraldığı yerden dönünce, penceresinde Fransızca olarak “Rendesvous de 
Varıstocratie”, sosyetenin buluşma yeri-cümlesi yazılı bir berber dükkânı 
gördüm. Şaşkınlıkla olduğum yerde çakılıp bakakaldım. Burada yapmacık 
gülüşleriyle, mağrur bir biçimde oturan kendi halinden memnun Beyoğlu 
Aristokratları vardı. “Beyoğlu sosyetesinin buluşma yeri”. Bu asil sözler ne 
kadar da adileşerek şimdi bu tertemiz Akdeniz ülkesinin üzerine kapanan, 
berrak su üzerinde duran kir ve pislik gibi bir görünüm almıştı. O berber 
dükkânının vitrinindeki tabelayı göstermek için birkaç Türk'ü oraya 
.götürmüştüm 
İstanbul'a vardığım ilk akşam Beyoğlu caddesinde gezintiye çıktım. Her 
iki kaldırımda da modaya uygun olarak giyinmiş dünya zevklerini düşünen 
Yunanistan ve Avrupa menşe ili kalabalık, melon ve fötr şapkalı kendi 
halinde dolaşan insanlar vardı. Geçerken gözüme ilişen her çehre, geçici 
zevklere kapılmış hayvani ve kumazcaydı. Parlak ışıklı eğlence yerlerinden 
çalgı sesleri geliyordu. Kapısında “Skating” yazılı tiyatro ve eğlence yeri, 
bana oldukça çok para kazanan bir yer gibi geldi. Beni iterek geçenlerin 
çoğu eğlence maksadıyla çıkmış bu insanlardı, hâlbuki o anda Osmanlı 
Devleti'nin varlığını koruyabilmek için Beyoğlu'ndan otuz mil kadar ötede 
savaşan Türkler vardı, hatta Çatalca'dan top sesleri geliyordu. Acaba bu 
insanlar neye önem veriyordu? Onlar Hıristiyan fakat Türkler 
Müslüman'dılar. Hıristiyanlar, Türkiye'nin yıkılmasını ve kim olursa olsun 
mutlaka Avrupalı bir Kralın Türkiye'yi fethetmesini istiyorlardı. İşte onun 
için Hıristiyanlar elem ve acı içinde olan bu ülkede eğlencelerine devam 
ediyorlardı. Ne yazık ki Türk kanunları onlara bu hürriyeti veriyordu: 
Mesela Beyoğlu'nda, sırtlarında silahları ikişer ikişer devriye gezen Türk 
polisleri onların güvenliğini sağlıyordu. Bu Hıristiyanlar eğlencelerinden 
menedilip azarlanabilirlerdi, tiyatroları savaş bitinceye kadar kapatılabilirdi. 


Hayatları en ufak bir tehlike içinde bile değildi. Türk taassubu ve onların 
Hıristiyanları katletme niyetinde olduklarına dair gazetelerimizi süsleyen 
söylentiler ise, bu umursamaz ve özgür Hıristiyanlar tarafından 
uyduruluyordu. Korktukları zaman yaltaklık eden bu iradesi zayıf Hıristiyan 
tebaa, Avrupalı bir devletin ağır bastığını görünce küstahlaşıyorlar ve onu 
destekliyorlardı. .Güvenliklerinin Boğaz'daki savaş gemileri tarafından 
garanti edildiğini görünce öyle küstahlaştılar ki, terbiyesizliklerine 
Türklerden başka hiçbir millet tahammül edemezdi. İstanbul'da uzun süredir 
kalanlar durumun böyle olduğunu bana anlatmışlardı, zaten kendim de 
gözlerimle görüyordum. Geçen Kasım ayında, Bulgar ordusunun Çatalca 
hattında ilerlediği sıralarda, Hıristiyan tebaanın güvenliğinin sağlanması için 
denizci askerler karaya çıkarılmıştı. Bu, Müslüman halk için aşağılayıcı bir 
tavırdı ama yine de önem verip kızmadılar. Savaş sırasında İstanbul'daki tek 
düzensizlik ve gürültü, yabancı savaş gemilerinden inen sarhoş denizcilerin 
attıkları naralardı. Bulgarların Çatalca'ya ulaştıkları ve orayı işgal edecekleri 
dedikodusu etrafa yayıldığı günlerde, İstanbul'da Yunan Kilisesine mensup 
bir dini lider ölmüştü. Cenaze töreni büyük bir tantanayla yapılırken yolları, 
tören iyi yapılsın diye, Türk kıtaları tutmuştu. Belfast şehrinin, Romen 
Katolik ordusu tarafından tehdit edildiğini varsaysak bu örnek bana Kuzey 
İrlanda'dan henüz gelmiş bir İngiliz tarafından söylenmiştir ve Belfast”ta 
Romen Katolik bir piskoposun o anda öldüğünü düşünsek; acaba cenaze 
törenine müsaade edilir miydi? Yine bu yıl mukaddes bir Perşembe gününde, 
Beyoğlu'ndaki Yunan Kilisesinin etrafına toplanan Rumlar arasında kavga 
çıkmıştı. Farklı görüşte olan gruplar, kutsal haçı taşımak için aralarında 
rekabet ediyorlardı. İnsanlar bıçaklandı ve yere yuvarlandılar. Kadınlar 
fenalık geçirerek bayıldılar ve kargaşada Büyük Haç kırıldı. Piskopos ve 
adamları güçlükle kurtarılabildiler. Kavga yerinde, Türk emniyet kuvvetleri 
olaya hakim olamadı. Şişli'den atlı polisler getirildi. En sonunda düzeni 
.sağladılar ve yaralıları en yakın hastaneye taşıdılar 
İşte, Beyoğlu böyle bir yerdi. Orada kaldığım kısa sürede, gündüzleri 
zamanımın büyük bir kısmını Sirkeci tarafında geçirdim. İstanbul'a vardığım 
ilk gün Ayasofya'ya ve yanında bulunan ismini bilmediğim küçük bir 


camiye girdim Ayasofya, Makedonya ve Trakya'dan gelen göçmenlerle 
doluydu. Bunların büyük bir kısmı, Anadolu Yakasında kamp denilen yerlere 
nakledilmişse de, bir kısmı da caminin girişinde birbirine sıkışık ve sarılmış 
vaziyette barınıyorlardı. Hıristiyanların şiddetli saldırıları yüzünden bu 
göçmenlerin sefil durumu, Müslümanlar arasında Hıristiyanlara karşı bir 
misilleme duygusu yaratabilirdi. Camiye girerken, bir hoca gayet nazik bir 
şekilde şapkamı çıkarmamı rica etti. Araplar arasında şapka çıkarmak hâlâ 
bir görgüsüzlük sayılmaktadır. Araplar arasında uzun zaman yaşamış biri 
olarak ben de bunu bildiğim için, önce şapkamı çıkarmaya cesaret 
edememiştim. Hoca; başımda şapka yerine fes olsaydı, onu çıkarmamam 
lâzım geldiğini açıkladı. Başka ne bir söz söyledi ne de yüzüme baktı. 
Benim bu hareketim ve diğer bir merakım, aramızdaki inanç farkının hemen 
.anlaşılmasına sebep olmuştu 
Asya'dan yeni gelmiş askerler de benim gibi camiyi geziyordu. Benim 
duvarlardaki kutsal isim ve ayetleri okuyabildiğimi anlayınca, bana katıldılar 
ve onlara yaptığım küçük açıklamalardan dolayı müteşekkir göründüler. 
Girerken şapkamı çıkarmamı isteyen hoca, benim Arapça bildiğimi görünce, 
yanıma gelerek beni bitişikte güzel el yazması Kur'an bulunan büyük bir 
türbeye götürdü. Arkamızdan, askerler de bizimle türbeye geldiler, hoca 
benim rahatlıkla Kur'an okuyabildiğimi türbedeki görevliye göstermek için 
bana yüksek sesle ve makamıyla Kur'an'dan bir sayfa okuttu. Ben okuyup 
bitirince “Maşallah” sesleri yükseldi. Sonra, ancak basit birkaç cümlesini 
anlayabildiğim Türkçe konuşmalarına devam ettiler. Ben Arapça ile ve 
omuzlarımı silkerek, jest ve mimikler yaparak Türkçe bilmediğimi açıkladım 
ve oradan ayrıldım. Hicri takvimle, Şubat ayında bulunmamıza rağmen, 
yürümeyi oldukça zevkli kılan bir bahar havasının tadını çıkarıyorduk. 
İstanbul'un ortasında, iki yıl önce vuku bulan büyük yangının bıraktığı geniş 
harabeler vardı. Gri yığınlar, duvar yıkıntıları, şurada burada bir minare 
kemeri yahut sütunlar ayakta duruyordu. Yangın kalıntıları, Marmara 
Denizi'nin kıyısındaki yamacı kaplamıştı. Bu tepelerden, havanın açık 
olduğu günlerde Marmara Denizi ötesindeki Bursa ve Çanakkale yöresindeki 
dağların karla kaplı tepelerini görürsünüz. Manzarası güzel, açık hava 


parklarını seven fukara Türkler burayı eğlence yeri yapmışlardı. Sarayburnu 
üzerindeki mavi gökyüzünü, çocukların çeşitli renklerden uçurtmaları 
doldurmuştu. Bunları beyaz kanatlı martılardan ayırmak gerçekten güçtü. 
Yaşlılar denize dönük otururken veya ileri geri gezinirken, çocuklar da 
yangın artıkları üzerinde oynuyorlardı. Bu boş arazi o kadar genişti ki, insan 
orada kendini yalnız hissediyordu. Uzaktan top sesleri duydukça oynamakta 
olan çocuklarda bir üzüntü beliriyordu. İstanbul'da duyabileceğiniz tek 
.eğlenceli ses çocuklarınkiydi 

Sokaklarda müzik veya şarkı sesleri duyamazdınız. Müzik ve şarkı sesleri 
Doğu ülkelerinde öylesine yaygındı ki, onları âdeta dinlemek istiyordum. 
Çarşı ve pazarda alışılagelmiş şakalaşmalar ve kahkahalar artık 
duyulmuyordu. Arada sırada davul sesleri yankılanıyordu. Sokağın ucunda, 
önlerinde bir bayrak ve değişik renkli giysiler içinde aralarında çocukların, 
aksakallı ihtiyarların da bulunduğu insanlar, coşkulu bir tarzda çalan bir 
davulun arkasından uygun adımlarla yürüyorlardı. Bunlar cepheye gitmek 
isteyen gönüllülerdi. Her sabah, birkaç davul ve bayrak çıkarılıyordu, uzun 
insan kalabalıkları şehrin çeşitli semtlerinde yürüyüş yapıyorlardı. Akşam 
olup da bu gönüllüler toplandığı zaman, sayıları iki bini hatta üç bini 
aşıyordu. Aynı günlerde, Asya yakası tarafından gelen eğitilmiş askerler 
yaya olarak cepheye doğru gidiyorlardı. Her vapurla Haydarpaşa'dan 
Köprü'ye gelen askerler, Üsküdar'da, Göztepe'de ordugâh kurmuş askerler, 
Yeşilköy'de bekleyen askerler, başkent içinde barakalarda kalan askerler, her 
tarafı dolduruyordu. Bir sabah Edirnekapı'ya arabayla giderken, haki 
üniformalı ve gri boyun atkılı uzun ve düzgün sıralı askerler kaldığım otelin 
önünden geçiyorlardı. Her biri eşyalarını yüklediği bir Arap atını sürüyordu. 
Askerlerin teşkil ettiği yürüyüş kolunun önü ve sonunu göremiyordum. 
Yamaçta ve köprünün üzerinde onların yanı sıra ilerliyordum. İstanbul'un 
ortasında, Fatih Cami'nin önündeki geniş alana varıp, arabayı bir kenara 
çektim. Yanılmıyorsam yürüyüş kolu üç mil kadar uzunluktaydı. İyi 
eğitilmiş, güçlü kuvvetli insanlardı. O askerler ki, insanın Türkiye'de 
görmeye alıştığı üstü başı yırtık insanlar değillerdi. Mahmut Şevket Paşa'dan 
.Allah razı olsun 


Bir yandan iyi eğitilmiş ve iyi giydirilmiş disiplinli kıta'lar Yeşilköy'e 
doğru yola çıkarken, öbür yandan daha yavaş, yaralı ve sefil durumda 
olanlar, Başkent'e dönüyorlardı. Bir akşam, İstiklâl Caddesi'nde, otelime 
dönerken, kaldırım kenarında iyi giyimli insanların sıralandığını, Tatlı su 
Frenklerinin neşe içerisinde güldüklerini ve anlamlı göz kırptıklarını 
gördüm. Onları eğlendiren şeyin ne olduğunu anlamak için, kafamı çevirince 
.şunu gördüm 

Takriben üç yüz kadar yaralı Türk askeri, el ele birbirlerine destek olarak 
ikişer ikişer başları öne eğik, ayaklarını sürüyerek yürüyorlardı. İçlerinden 
biraz daha sağlıklı olan bir kaçı, diğerlerine moral vermeye çalışıyorlardı. 
Harpten ve yürümekten yorulmuş bu dürüst, hüzün dolu köylü yüzler, 
kaldırımda toplanmış iyi giyimli insanların alay ve gülüşlerine aldırış 
etmeden, sabır de vakarla ilerliyorlardı. Acı çekmesini bilen ve ırkların en 
yücesi olan Anadolu Türklerini, Avrupalılar tanımamışlardı. Bu yüzden bu 
iyi yürekli insanlar, kendi sırtlarından geçinen Beyoğlu aristokratlarına göre 
yüzkarasıydı. Yine günde beş defa Allah'a ibadet ettikleri için fanatiktiler. 
Çünkü onlar misyoner okullarına gitmemişlerdi, işte bunun için barbardılar. 
İşte vatanları için çarpışıp, yaralı olarak dönen bu insanlara, kendi 
başkentlerinde gülünüyor ve kendileriyle alay ediliyordu. Hâlbuki onlar 
vatanlarına göz dikmiş sözüm ona medeni Hıristiyanlar için bir şaka, bir 
eğlence konusu olmuştu. Hıristiyanlarla İsrail'de Via Dolorasa'da kendi 
müdafaa hatlarında olduğu gibi, bu askerlerle de kendi başkentlerinde alay 
ediliyordu. İşte Türklerin fanatizmi ve onların karşısında Hıristiyan 
.kardeşler 


Kalınacak Yer 


Tavsiye mektupları piyangoya benzerler. İstanbul'a vardığımda, takdim 
ettiğim bu üç tavsiye mektubunda ikisi sadece nezaket görmemi sağlarken, 


üçüncüsü “İngiliz Rıfat” diye çağrılan ve diğer bütün Rıfatlardan üstün 
tarafları olan Rıfat Bey'le ömür boyu dost olmamı sağladı. Benim gidişimi 
haber alan Rıfat Bey, bana geldi ve rahat edebilmem için elinden gelen her 
şeyi yaptı. Öncelikle, bana Arapça bilen bir Türk öğretmen buldu. Daha 
sonra, benim en büyük arzum olan, Beyoğlu'ndan uzaklaşarak Türk aile 
hayatına katılmam hususunda, bütün gücüyle bana yardım etti. Türklerle 
olan inanç ve gelenek farklılığımız yüzünden, bu isteğimin hoş karşılanması 
fevkalâde güçtü. Rıfat Bey, kalabileceğim Türk otellerinin olduğunu, fakat 
onların ne temiz ne de rahat olmadığını söyledi. Türk aile hayatının bütün 
huzur ve çekiciliği evlerinde görünürdü, ama o da imkânsız gibi bir şeydi. 
Bulunduğum lüks otelde kalmamın daha iyi olup olmayacağını sordu. Benim 
bulunduğum yere, istediğim herhangi bir Türk'ü konuşmak üzere 
getirebileceğini ve bilhassa tenis ve golf oynamasını bilen, iyi İngilizce 
konuşan ve sırası geldikçe, her mesele üzerinde bana bilgi verebilecek, 
Türkçe öğretebilecek denizci bir subay arkadaşını getirebileceğini de 
.söyledi 

Benim cevabım, kesin bir hayır oldu. Çünkü Türkiye'ye tenis veya golf 
oynamaya veya en azından, kendi dilimle konuşmaya gelmemiştim. Beni 
İstanbul'daki İngilizlerle tanıştırmayı teklif ettiyse de ben, bunu da 
tamamıyla boşuna vakit geçirme olarak gördüğüm için reddettim. Bu şekilde 
karşı çıkışıma şaşırmış olarak beni, garip bir biçimde süzüyordu. İstanbul?da 
veya bir köyde kalmaktan başka çıkar yol kalmamıştı. Gerçi köy bile olsa, 
aldırış etmeyecektim. Köylerde ev daha kolay bulunabilirdi. Fakat ev kiraları 
yüksekti. Evde kalırsam, ev eşyaları ve hizmetçiler ayrı bir problemdi fakat 
.bu kış mevsiminde köyde kalmak da imkânsızdı, vesaire, v.s 

Deniz tamamıyla donsa ve karada da kar insan boyuna ulaşsa, 
Beyoğlu'nda kozmopolit bir otelde kalmaktansa, mütevazı bir Müslüman 
.köyünde bir evde kalmayı tercih edeceğimi Rıfat Bey'e söyledim 

Israrım onu güldürdü ve “neden Beyoğlu'ndan bu kadar nefret 
ediyorsun?” diye sordu. Birçok İngiliz'in Beyoğlu'nu lânetlediğini 
duymuştu. Gerçi Beyoğlu, Türkiye'de Avrupa kültürüne en yakın bir yerdi 
ve eğlenceli bir hayat isteyenler burada kalıyordu ama ben, yine de oradan 


ayrılmakta haklıydım. Beni tecessüsle süzmeye başladı çünkü genellikle 
Avrupalılarla konuşan bir insan, Türkler hakkında yanlış bilgiler edinirdi. 
Bütün korktuğu şey, benim Beyoğlu'ndan ayrılmakla, yaşamaktan 
bırakabileceğimdi. Muhakkak ki beni dinlendirecek oyunlar, partiler hatta 
ihtiyacımı karşılayabilecek şeyler olmayacaktı. Yaşamaktan ve insanlardan 
nefret edebileceğimden korkuyordu. Sonra, aramızdaki uzun tartışma 
konusunun, neden ileri geldiğini itiraf etmek zorunda kaldım, çünkü 
bakışları karşısında kendimi âdeta suçlu hissetmeye başlamıştım. Ben diğer 
İngilizlere benzemediğimi; onların zevk aldığı şeylerden hoşlanmadığımı 
belirttim. O'na, Araplar arasında geçen hayatımı, Müslümanlara karşı 
duyduğum sevgiyi anlattım. Sonra birden durumu anladı ve artık önümüzde 
.güçlük kalmadığını söyledi 

Tek güçlük: Bütün Türklerin, hatta Doğuluların, bekâr bir erkeğin, 
gözlerini kadınlarına diker diye yapabilecekleri itirazdı. Arkadaşım “Keşke 
karını da getirseydin o zaman bütün mesele hallolurdu” dedi. Fakat bu; aynı 
zamanda benim, Türklerin âdet ve geleneklerini öğrenebilmem için sarf 
.edeceğim dikkatimi dağıtabilirdi 

En sonunda, bir akşam Rıfat geldi ve çözüm yolunu bulduğunu söyledi. O 
anda eski bir arkadaşı olan Misket Hanım aklına gelmişti. Misket Hanım, bir 
Avrupalı kadın olmasında rağmen Rıfat onun gerçek Batı Avrupalı 
olduğunda ısrar ediyordu. Türk tebaasına geçmiş ve artık tamamıyla 
Türklerden bir farkı kalmamıştı. Zaten küçüklüğünden beri de Türkler 
arasında yaşamış olduğu için Türkçeyi ana dili gibi konuşuyordu. Misket 
Hanım, Anadolu yakasında güzel bir köşkte oturmaktaydı. Madem babası da 
öldüğüne göre, köşk ona pek geniş gelmeliydi. Rıfat Bey, evin bir kısmını 
bana kiraya vermesi için onu ikna etmeye gidiyordu. Onun, Avrupa asıllı 
olması; arkadaşımın düşündüğüne göre, erkek bir misafirden hicap 
duymasını engelleyecekti. Misket Hanım tarafından desteklenirsem, Türkler 
.tarafından da makul karşılanacaktım 

Birden, bütün ümitlerimi bu projeye bağladım. Yardımsever arkadaşım, 
geri dönüp bütün meselenin halledildiğini söyleyince, neşeyle havaya 
sıçradım. Beni evi görmek üzere, apar topar yola çıkardı. Elime tam adresi 


vererek, yolu kaybedersem önüme gelen birine sormamı tembih etti. Köye 
vardığımda, önce Fethi Bey isimli birine uğrayacaktım ki, bu bey beni 
tanımayı çok istiyormuş. Fethi Bey, beni Misket Hanımın evine götürecekti. 
Bu şekilde talimat aldıktan sonra, bir taksi tutup Galata Köprüsüne vardım. 
Biletimi aldıktan sonra, Boğaz'a doğru açılan gemide eğlenceye çıkmış —o 
gün Cumaydı- gruplar arasına karıştım. Mavi suların kenarındaki kasabalar, 
Asya yakasındaki tepeler ki, kendi evim gibi tahayyül ediyordum, bana hoş 
geldiniz der gibi görünüyorlardı. Anadolu demiryolları önünde Haydar 
Paşa'da indim ve kalabalıkla beraber geniş basamaklardan çıkarak bir 
kapıdan içeri geçtim. Bir tren beklemekteydi. Herkes ona doğru yürüyordu, 
ben de tabii olarak toplumdan ayrı düşmeme probleminin meydana getirdiği 
güçlükten kaçarcasına onlarla beraber yürüdüm. Bundan daha iyisini 
yapamazdım, çünkü yarım saatlik bir şüphe ve endişeden sonra, gideceğim 
yerin ismini hamalların bağrışmasından duyunca rahatladım. Umumi bir 
parka benzeyen ağaçlarla kaplı ve değişik renklerde giysileriyle, Doğulu 
insanların bulunduğu yerin arkasında bir bilet gişesine, daha sonra da beyaz 
cami bulunan istasyona vardım. Arkadaşımın söylediklerini yaparak, 
istasyon müdürünü aradım. Elimdeki pusulayı gösterip onun yardımını 
istedim. Rıfat, ona beni bir arabaya bindirip göndermesini yazmıştı. Fakat 
müdür, evin iki adım ötede olduğunu ve taksiye gerek olmadığını bildirerek 
yürümemi Söyledi ve karşıdaki köşkü parmağıyla işaret ederek bana 
gösterdi. Yola çıktım, fakat yol, bahçeler arasında kaybolur gibi oldu. 
Yeniden şaşırır gibi oldum ve keşke birisi rastlasa da bir daha sorsam diye 
düşündüm. Köşede bulunan bir dükkâna girdim. Dükkân ağaçların altında 
mağara gibi bir yerdi. İçinde bir grup adam oturmuş yarenlik ediyordu, girip 
onlara sordum. Ayrıca kağnıyla giden bir adama, bir de yıkık bir duvarı 
onaran yaşlı bir adama sordum. “Fethi Beyin evi nerede?” Cevap çok 
acayipti: “Hangi Fethi Bey?” Ben de “Hasan Paşa'nın oğlu” deyince, yine 
“Hangi Hasan Paşa?” diye yeniden sordu. Bana aynı isimden yüzlercesi 
varmış gibi geldi. Sadece omzumu silkerek çaresizce kartı gösterdim. 

.Sorduklarımdan hiçbiri kartı okuyamadı 


Büyük köşklerin veya köy evlerinin numarası yoktu. Bahçelerin etrafı 
duvarlarla çevrili, kapıları yüksek ve demirdendi. Bu sebepten önündeki 
manzarayı da kapatıyordu. Mahalli olarak şöyle tariflerle ayırt ediliyorlardı: 
“Palmiyeli Köşk” “yeşil kapılı köşk”, “önünde erguvan ağaçları olan köşk”, 
“kapısının önünde yolda büyük tulumba olan köşk” ve bunun gibi tanımlar. 
Bu güçlüğe bir de Türklerin soyadının olmayışını ilave edersek ki, bu bir 
memlekette zeytin ağaçları kadar çok, Bay John veya Bay Richardlar'ı 
aramaya benzer, işte o zaman Türk postacılarının sahip olması gereken 
insanüstü zekânın farkına varmaya başladım. Mademki hem ev numaraları 
yoktu hem de soyadları bulunmamaktaydı, o halde hayrete kapılmakta 
haklıydım. Türklerin, pek yakın akrabaları haricinde, komşu ve tanıdıklarına 
uğramaları pek seyrektir. Bu yüzden şehirde hürriyeti kısıtlanan kadının 
taşrada daha serbest olduğu şeklindeki düşünceler bence doğrudur. Erkekler 
şehre iş icabı veya cemiyet içi faaliyetleri için giderler. Kadınlar 
arkadaşlarının evlerini genellikle çocukluktan bilirler. Bir gün, çaresizlikten 
gözlerinden yaşlar akan ve bir paşanın evini Allah rızası için göstermemi 
rica eden yaşlı bir kadına rastlamıştım 

İşte ben de hiçbir işareti olmayan, içinde yapraksız ağaçların bulunduğu 
bahçe duvarlarının arasında kalan bir yoldaydım. Bu ağaçlar arasından; 
demir parmaklıklı pencereleriyle bir köşk, sanki benimle alay eder gibi 
bakıyordu. Aradığım köşkün benzeri yüzlerce ihtişamlı kapı vardı ama 
kimse çıkıp bana yol gösteremiyordu. Sonunda başı sarıklı, eski paltolu, 
bastonuna dayanarak yavaşça ilerleyen yaşlı bir adama sordum. Benim 
elimdeki pusuladan, aradığım köşkün İngiliz Ziya Paşa'nın lâkaplar; soyadı 
kadar işe yarıyordu köşkünün tam karşısında olduğunu, belirttiğini anladım. 
“İngiliz Ziya Paşa'nın köşkünün tam karşısında merhum Hasan Paşa'nın 
.oğlu Fethi Bey”. İşte ev arama hikâyem böyle sürüp gitti 

Yaşlı adam, benim sorumu anlamıştı. Sorduğum evi bildiği açıkça belli 
oluyordu. Uzun uzun açıklamalara girişip, benim boş gözlerle baktığımı 
görünce “Türkçe bilmiyor” diye sızlandı ve elleriyle yüzünü kapattı. 
Konuşmamızın umutsuz olduğunu görerek nazikçe teşekkür edip yanından 
ayrılırken, kolumdan tuttu ve “Bak” diye seslendi. Gözlerimi parmağıyla 


işaret ettiği yere diktim. “Bir, iki, üç, dördüncü kapı, hemen sağ tarafta, 
anladın mı?” Bu basit söylenmiş Türkçe sözleri anlamıştım. Hemen yola 
koyuldum fakat elli adım kadar ilerleyince, adamdan ayrıldığım yerden 
itibaren kapıları saymadığım hatırıma geldi. Yaşlı adamı görebilmek için 
etrafıma bakındım, ama kaybolmuştu. Ne yazık ki, saymaya başlamam 
gereken yeri ve kaç evin önünden geçtiğimi unutmuştum. İstasyona geri 
gitmekten başka çare göremiyordum, ama tamamıyla ümitsizliğe kapılmadan 
bir evin kapısını çalıp sormayı denemek aklıma geldi. Böylece en yakınımda 
olan iki kanatlı bir kapıyı gözüme kestirerek zilini çaldım. Zil sandığımdan 
daha fazla bir gürültü çıkarmıştı. Kapı hemen aralandı. Bir uşak kafasını 
.uzatıp baktı 

.Bu ev Fethi Beyin evi mi?” diye sordum“ 

.Hangi Fethi Bey?” diye heyecanlı bir cevap verdi“ 

Kendimi çok bitkin ve yorgun hissediyordum ki, o anda karşı evin 
bahçesinden bir adam çıkageldi. İsmimi söylüyordu. Nazik bir bakışla 
gülümseyerek bir genç, bana elini uzatıyordu. Fransızca olarak 
“Kayınbiraderim sizi bekliyor” dedi. Vazifemiz sizi istasyonda beklemekti 
ama Sizi hiç tanımadığım için burada beklemeyi en emin yol olarak gördük. 
Yolun karşısında oturuyordum. Bana sizi geçerken görmek için yolu 
.gözetlemem söylenmişti 

Her neyse zilini çaldığım ev doğruydu. Çok samimi bir grup adamla Paris 
usulü döşenmiş bir oturma odasında bir saat kadar konuştuktan sonra, 
.gelecekteki ikametgâhımı görmek için çıktık 

Misket Hanımın köşkü, diğerleri gibi yüksek duvarlarla çevrili olmakla 
beraber, ayrıca bahçe kapısı da demir parmaklıklıydı. Gelip geçen bu 
parmaklıklar arasından, sedir ağaçlarıyla çevrili eve göz atabilirdi. Kapıya 
yaklaştığımızda, bizi bir hizmetçi karşıladı ve hanımının içeride kadın 
misafirlerinin olduğunu söyleyerek biraz bahçede gezinmemizi rica etti. 
Haliyle biz de, yapraksız kestane ağaçlarının arasında ve evin arkasına düşen 
manolyalar arasında dolaşmaya başladık. Bu manolya ağaçlarının ötesinde 
bir göl uzanıyordu. Çam ağaçlarından oluşan küçük koru, asmalar ve meyve 
bahçesini geçip güllerin bulunduğu yere geldiğimizde, genç bir kız 


görünümüyle Misket Hanım, bizi karşılamaya geldi. Umduğumun ötesinde, 
o kadar gençti ki, hayret etmekten ve bunu açıklamadan kendimi alamadım. 
Yanımdaki arkadaşım, bu hatamı Avrupalılar arasında böyle şeyler olur 
düşüncesiyle hoş karşıladı. Benim bu hareketimin günlük hayatta normal 
karşılanmayacağını, bu çevreye girebilmem için her ne suretle olursa olsun 
herhangi bir hata yapmamamı tembih etti. Benim davranışlarım, bir Türk 
açısından uygunsuz görülebilirdi, fakat beyanın ilk sözlerinden sonra, bu 
uygunsuzluk meselesi kayboldu. Mükemmel bir İngilizceyle, evini babasının 
dostu olan bir Alman aileye kiraya verdiğini, çok istemesine rağmen bu 
konuda bana yardımcı olamayacağına üzüldüğünü ifade etti. Sonra bizi, 
sanki gösterip de vermemek istemiş gibi Alman aileye ayrılan çok güzel 
manzaraları ve penceresinden sedir ağaçlarının tepesi seyredilen odalara 
.götürdü 

Beyoğlu'na döndüğümde, Rıfat Bey “Ne haber?” diye sordu. 
Ümitsizliğimi duyunca çok öfkelendi ve hâlbuki Misket'in kendisine bu 
konuda elinden geleni yapabileceğini söylediğini ve beni kabul etmeye 
istekli olduğunu belirtti. Bu konuyu konuştukları sırada, Misket'in bir 
Alman aileyi mırıldandığını ne var ki, o aileyi baştan savma gibi önemsiz bir 
şey olarak söylediğini şimdi hatırlıyordu. Gerçekten de bir sonraki gelişinde 
her şeyin tamam olduğunu bana müjdeledi. Gelecek Pazartesi, eşyalarımı 
toplayarak Misket Hanım'ın evine taşınacaktım. Bu son gelişimde, 
kendisinin yaptığı çabaları ima ederek güldü. Kadını ikna etmek için, bütün 
komşular Misket Hanım'ın evine gidip gelmişlerdi. Misket Hanım'ın, bir 
Avrupalı bayandan beklenmeyen inatçılığını, genç bir kızın inatçılığı 
.şeklinde yorumluyorlardı 

Geride bıraktığımız Beyoğlu'nda Pera Palas'ta kaldığım onaltı güne 
baktığımda, o günlerin hem hayret verici hem de ders verici olduğunu 
anladım. Oradaki arkadaşlarım: Bir iki savaş muharibi, imtiyaz peşinde 
koşan birkaç kimse, ayrıca iki Mısır prensi, bir Türk beyi ve büyük reformcu 
Mithat Paşa'nın oğlu ile Haydar Bey'den ibaretti. İsmini en son söylediğim 
Rıfat Beyin beni tanıştırdığı Ali Haydar Bey, benim durumuma üzülmüştü. 
Gecelerimizi (o çeşitli (konuları o tartışarak ogeçiriyorduk. ( Fikirlerimiz 


uyuştuğundan samimi arkadaş olmuştuk, memnun görünmeyen Levantenler, 
muhabirlerin yanına gelip gidiyordu. Korkunç görünüşlü Ermeni, günlük 
olaylardan bahsederken; aramıza girip bilgiç bir tavırla şöyle demişti: Ben 
özel bilgilere sahibim. Kesinlikle yalan olmasına rağmen bu Ermeni bana 
“Time” muhabiri olarak gösterilmişti. Galatasaray Lisesinde Müdür 
Yardımcılığı görevini yürüten, Diyarbakırlı bir Romen Katolik Arap 
öğretmen, bana her gün iki saat Türkçe dersi veriyordu. Kabiliyetli, iyi 
ahlâklı, alçakgönüllü ve Türkler gibi bana iyi davranan bir öğretmendi. 
Onunla uzun uzadıya konuşurduk. Kendisi bir Hıristiyan olmasında rağmen, 
Türklerle kaynaşmış, onların geleneklerini benimsemişti. Hiçbir şekilde, 
Hıristiyanlar gibi, Türklerin Hıristiyanları katlettiğini bağırmıyordu. O, 
gerçekte koyu bir Osmanlı idi. Onunla yaptığım konuşmalardan, ihtilâlin 
nasıl bir nesil yetiştirdiğine dair bilgiler edinmiştim, fakat Misket Hanım'ın 
.evine taşındığım için, ondan ayrılmak zorunda kalmıştım 
Ben değil de bir Balkan Ordusu gitseydi, Misket Hanım, benim 
gidişimden korktuğundan daha az korkardı sanıyorum. Rıfat Bey, ona beni 
misafir olarak kabul etmesi isteğinde bulunduğunda, hemen arkadaşları 
arasında destek aramaya koyuldu. Başına yaşmağını sarıp, yüzüne peçesini 
çektikten sonra, bekâr birisine evinde bir oda vermenin zorluğundan 
yakınarak evden eve dolaştı, ayrıca evine uğrayan herkese de akıl danıştı. 
Edindiğim bilgiye göre, bana evinden bir oda kiraya vermesi için etrafına 
toplanan kadınlardan başka padişah ailesinden bir prensese, ayrıca iki 
paşaya, iki doktora, bir askeri öğrenciye, bir terziye ve bir de çamaşırcı 
kadına akıl danışmıştı. Başına gelen bu ani durum için bazılarının olumlu, 
bazılarının olumsuz fikirleri onu dehşete düşürmüştü. Mademki beni iyi 
tanıyan bir bey tavsiye etmişti ve İslâmiyet'i de seven birisiydim, o halde 
prenses kötü ve tehlikeli biri olmayacağımı Misket Hanım'a belirtmişti. 
Bütün bunlara rağmen, yine de Misket Hanım'a benim yanlış bir davranışta 
bulunup, onun benden kurtulmasını sağlamak için bir denemeye tabi 
tutulmam tavsiye edilmişti. Diğer taraftan, yukarıda bahsettiğim askeri 
öğrenci de bir cani olmadığım anlaşılıncaya kadar evin etrafına özel olarak 
gözetleyici konulmasını tavsiye etmişti ki, bu Arap öğrenciyle daha sonra 


karşılaştığımızda böyle tedbirlere bol bol gülmüştük. Ayrıca bahçıvan 
başının ihtiyaç duyulduğunda müdahale etmesi için tam silahlı olarak evde 
.uyuması kararlaştırılmıştı 

Bu danışmanlar, böyle tavsiyeleriyle kadını daha çok maceraya itmişler ve 
Türklere has alçak gönüllülükten gelen kadının bu korkusunu, iyice 
artırmışlardı. Müslüman toplumlar, bir Knox veya Calvin'in arzu ettiği 
kadar, böyle temiz ve içten duyguları muhafaza eden toplumlardaki o 
meşhur bir tek söz; yani birden fazla evlilik sözü, Avrupalıların 
.çoğunluğunun bu toplumlara karşı gözlerini kör etmişti 

Beni istasyondan getiren araba, Misket Hanım'ın bahçe kapısı önünde 
durur durmaz beni karşılamaya gelen sanki ölecekmiş gibi, solgun, uçuk 
benizli kadınları görünce şaşkına dönmüştüm. Yalnız benim bavullarımı 
taşımak üzere çağrılan ki, beni gözetlemesi için silahlı olarak birkaç gün 
evde kalması tembih edilen yakışıklı bahçıvan Trabzonlunun da, 
tebessümleri gözümden kaçmamıştı. Bu ürkek kadınların, bana gösterdikleri 
itina beni rahatsız ediyordu. Benim hoşlandığım veya hoşlanmadığım şeyler 
gerçekten onların fazlasıyla ilgisini çekiyordu. Aşçının endişesi, bazen 
yemekleri yeniden yapmasına sebep oluyordu. Özellikle sevdiğim bir yemek 
varsa ve hazırlanması imkânsız bir şey de değilse, ben adını söyler söylemez 
mutlaka getirilirdi. Böyle harp zamanında, yiyeceklerin her zamankinden 
farklı olarak kıt olmasına rağmen, benim sevdiğim yemekleri söylememi 
ümitle beklerlerdi. Onların köy yaşantısını beğenmeyeceğimi ve onları 
kınayacağım kanısına kapılmam ihtimaline karşı, korku ve endişelerini sık 
.sık ifade ediyorlardı 

Yine onlara göre, bütün bu imkânsızlıkların sebebi savaştı. Bu acı 
günlerden sadece ev halkı değil, yakın akrabalar da üzüntü duyuyorlardı. 
.Onları sakinleştirmek için elimden geleni yapıyordum 

Beyoğlu'ndan ayrıldığıma gerçekten öylesine mutluydum ki, benim için 
kuru ekmek yemek yahut taş üzerinde uyumak ondan daha şerefliydi. Bu 
samimi düşüncelerimle onları ikna etmeye çalışıyordum. Ev sahibem Misket 
Hanım'la, Türkler hakkında sık sık konuşmalarımız olurdu. Türklere 
duyduğum sevgiyi açıklamış olmam onu biraz rahatlatmış gibi görünüyordu. 


“Neden bütün Avrupa bizden nefret ediyor?” diye hayretle sorardı. “Neden 
kendilerini aydın ve eğitilmiş olarak gören Hıristiyanlar, dünyanın en 
mütevazı ve temiz insanları olan Türlere böylesine taassup içerisindeydiler?” 
Misket Hanım, çocukluğundan beri babasıyla beraber Türkler arasında 
yaşamıştı. “Babam ölünce”, demişti. “Birçok Avrupalı arkadaşım bu evi 
bırakıp Beyoğlu'na döneceğimi tahmin etmişler, hatta güvenlik içerisinde 
yaşayabilmem için Beyoğlu'na dönmemde âdeta ısrar etmişlerdi. Bu da, 
Türkiye'de yaşayan bir avuç Avrupalının, Türkler hakkında ne kadar az şey 
bildiklerini gösteriyordu. Bugüne kadar, benim burada Müslümanlarla 
birlikte yapayalnız yaşamış olmamı çok şaşırtıcı buluyorlardı.” Fakat Misket 
Hanım, dünyanın neresinde olursa olsun yaşamaktansa, burada yaşamış 
olmayı hem daha çok emniyetli buluyor, hem de etrafındakilerden saygı ve 
.yakınlık gördüğünü açıklıyordu 

Misket Hanım, Hıristiyanların şu anda ortadan kaldırmayı düşündüğü bu 
insanların arasında bu güne kadar ki yaşantısında ister fakirinden, ister 
zengininden olsun hiçbir kötülük görmediğini, aksine şefkat ve nezaket 
gördüğüne emin olmamı ısrarla belirtiyordu. Mahalli bir hastanede 
hemşirelik yapmıştı, keşke o yaralı, hasta insanların ne kadar iyi ve sabırlı 
olduklarını görebilseydiniz diyordu. Onlardan bahsederken gözleri yaşla 
dolmuştu. Hastanede hemşire olarak çalışan tek kadın kendisiymiş, diğerleri 
hep erkekmiş ve ona büyük bir nezaketle davranıyorlarmış. Onunla çalışan iş 
arkadaşları, onun ömür boyu dostları olmuşlar. Hâl böyle iken; Avrupa'da bu 
değerli Türkler için uydurulan yalanların sebebi ne idi, bunları kim icat 
Pediyordu 

Odamdan ayrılmak zorunda kaldığımda hâlâ odamın rahat olmasında itina 
gösteriyordu. O sırada, başına bir fes geçirerek bahçede, gölgeli bir yerde 
oturmak için dışarı çıktım. Adacıklar halinde uzanan kestane ağaçlarının 
serinliği ile ters düşen sıcak bir yaz öğleden sonraydı. Sol tarafımda, 
sazlıkların gizlediği küçük gölden kurbağaların kulağı tırmalayıcı sesleri 
geliyordu. Gerçek doğulu bağrışları uzaklardan, gölün üzerinden aşarak bana 
kadar ulaşıyordu. Misket Hanım çok haklıydı, ben de Sussesx'deki 
çiftliğimden ayrıldıktan beri, ilk defa en çok huzur içerisinde rahat 


edebileceğim bir yer olarak, burasını bulmuştum. Kestane ağaçlarının 
sürgünleri ve dalları, yerde süslü bir gölge meydana getiriyordu. Sükünet 
içerisinde elimde sigaram bu gölgeye bakarak dalgın dalgın düşünürken, 
birden geniş bir gölgenin araya girmesiyle kendime geldim. Çok heybetli bir 
.kişi, sessizce yanıma yaklaşmıştı 

Beyaz sarığı, geniş yelpazelenen siyah elbisesi onun bir hoca olduğunu 
belli ediyordu. Sağ elini dudaklarına ve alnına götürerek beni mağrurca 
selâmladı. Ayağa kalktım ve aynı şeyi yaptım. Rıfat Beyin gönderdiği, 
üzerinde Türkçe ismimin ve bazı itibari sözlerin bulunduğu ziyaret 
pusulasını bana uzattı. Okuduktan sonra, övünçle onu tekrar selâmladım ve 
elinden tutarak sağıma oturttum. Oturur oturmaz her ikimizde kalktık ve 
tekrar selamlaştık, fakat bu sefer gülümseyerek. Ziyaretçim Arapça 
konuşmaya başlayınca içim rahatladı. Tam bir Kur'an Arapçasıyla ki, 
tereddütle telaffuz ediyor ve uygun kelime arayarak tıpkı herhangi bir İngiliz 
Kilisesinin ileri gelenlerinden birinin mecbur olup da ilk defa Latince 
konuştuğu gibi konuşuyordu. Onunla Suriye şivesi ile düzgün, fakat resmi 
bir Arapçayla konuşmaya başladım. Böyle edebi bir lisanla konuşmamın ona 
oldukça anlaşılmaz geldiğini hissettim. Konuşmamız böylece resmi bir 
.şiveyle devam etti. Fakat birbirimizi mükemmel bir şekilde anlıyorduk 

Birçok eski tarz Müslümanlar gibi, onun da ateşli bir ittihatçı olduğunu 
anladım. Gerçekte koyu, despotluğu, dinsizlik ve İslâm'ın felaketi gibi gören 
pek çok Müslüman daima mevcut olagelmiştir. Dini okullarda öğretmenlik 
yapanlar, Mithat Paşa Anayasası'nın hazırlanmasında etkili olmuş 
Başkentteki İlahiyat öğrencileri, bu Anayasanın ateşli savunucuları 
olmuşlardı. Bu yüzden, en kötü şartlarla zorlansa bile İslamiyet'in ilerici 
olmadığını iddia etmek hatalı olur. Ziyaretçim, vatanseverliği körükleyen 
eğitim ihtiyacı üzerinde uzun uzadıya konuştu. Eski diktatör idarenin, 
Osmanlı Devletine yüklediği ağır sorumluluktan Merkez idareyi kurtarmak 
için, kendi kendini idare eden mahalli yönetimlerin kurulması ve 
çalışmalarının hızlandırılması gerektiğine değindi. Mahalli idarelerin 
kurulması ve idarelerin bölünüşü, harita üzerinde çıkarılmış ve iyi bir eğitim 
başlamıştı bile. Rıfat Bey, benim Arapça bildiğimi ve İslâmiyet'in aşığı 


olduğumu ona söylemiş olmalı ki, memleketin geleceği hakkında konuşmak 
için benim Türkiye'de bulunuşumu sevinçle karşılamıştı. Daha sonra 
öğrendiğime göre, Ziyaretçim parlamentoda İstanbul milletvekili, diğer 
taraftan da dini bir otoriteydi. Ona şiddetlenen Hıristiyan taassubunun 
yeniden ortaya çıktığını anlatmaya çalıştım. Hıristiyanların bu taassubu, bir 
zamanlar Avrupa'nın Türkleri kurtarıcı gözüyle gördüğü ve Türklerin de 
benimsediği Avrupa'da ilerleme fikri, şimdi Hıristiyanlarca Avrupa'daki 
.Müslümanları ortadan kaldırmayı hedef tutuyordu 

Ona fikrimin şu şekilde olduğunu söyledim: Avrupa'daki Hıristiyan 
devletleri, birbirlerinden karşılıklı olarak duydukları korku yüzünden kaygı 
içerisindeydiler. Böylece Rusya'nın ananevi düşmanı olan Türkleri 
karşılarına almayı bu korku ve kaygılarına bir çözüm yolu olarak 
görmüşlerdir. Eskiden olduğu gibi Avrupalılar arasındaki Haçlı ruhu, şimdi 
de devam etmektedir. Elbette ki bu bütünüyle cehaletin açık bir ifadesidir. 
Ziyaretçim, bu konuda bana birçok sualler sordu. O sırada söylemediğimiz 
halde bir kız, kahve ve insanın iştahını artıran bir miktar pasta getirdi. 
Birlikte hem pastamızı yedik hem de ben elimden geldiği kadar sualleri 
.cevaplandırmaya çalıştım 

Bahçede konuştuğumuz sırada, evden gözetlendiğimi birkaç kere 
hissetmiştim. Ziyaretçimin ayrılışının hemen ardından bu hissimle 
yanılmadığımı gördüm. Misket Hanım, yanında böyle resmi olmayan 
ziyaretlerde gerekli görülen giysileriyle ki, yüzlerinde peçe ve geniş beyaz 
mantolarıyla, iki kadın ve onların akrabaları olan iki genç adamı bana 
tanıştırmak için, bahçeye çıkmışlardı. Bana, köyümüze hoş geldiniz demeye 
gelmişlerdi. Ve söylediklerine göre benimle tanışmayı çok arzu ettiklerinden, 
bizim konuşmamızı pencereden seyrederek sabırsızlıkla beklemişler ve 
hocanın hiç gitmeyeceğinden korkmuşlardı. Elbette orada bekleyen birine, 
yüzlerini göstermek anlamına geleceği için dışarı çıkmağa, cesaret 
edememişlerdi. İki güzel kız, kızararak beni selamladılar ve erkek 
akrabalarından sonra elimi sıktılar. Bütün selamlaşmaları; nezaketle 
köyümüze hoş geldiniz demelerinden ibaretti. Biraz sonra harbin kötülüğünü 
ve zulmünü ifade ettiler ki, bunu tâ içlerinden duyduklarını hissetmiştim. 


Fakat hemen şunu ifade edeyim ki, onları bu yüzden ayıplamadım ve 
kimsenin de onları bu düşüncelerinden dolayı ayıplamaya hakkı yoktur, 
fakat kin kusan Avrupa'nın temsilcisi gibi göründüğümden ayıplanacak olan 
.biri varsa o da bendim 

İki çift mavi göz, yarı korkmuş yarı meydan okurcasına yüzümde 
Müslümanları ortadan kaldırmayı hedef tutan öfkenin işaretlerini arıyorlardı. 
Gençler, kendilerinden çok, konuşmayı kızlara bırakmışlardı. Onlar da 
İngiltere'nin Türkiye'den neden nefret ettiğini soruyorlardı. Tekrar konu 
üzerindeki fikirlerimi belirttim, fakat bu sefer Fransızca olarak, çünkü büyük 
kız hemen hemen mükemmel derecede Fransızca konuşuyordu. Misket 
Hanım, beni misafir kabul edip etmemekte duyduğu şaşkınlık gibi, yine 
kafası karışmış halde, bizi bir saat süreyle misafirlerle yalnız bıraktı. 
Sanıyorum dolaşmak üzere eve dönmüştü. Birlikte geçirdiğimiz bir saatin 
sonlarına doğru ziyaretçilerim çekingenliklerinden kurtulmuşlardı. Artık hem 
kızlar hem delikanlılar, neşeyle konuşuyorlardı ve Müslümanlara karşı çağ 
dışı düşünceler taşıyormuşum gibi benimle alay ediyorlardı. Sonradan 
tanımak fırsatını bulduğum bütün Türk kadınları gibi bu kızlar da, açık 
yürekli ve naziktiler. Ne aptalca havalı tavırları, ne fingirdeşmeleri, ne de 
yan gözle başkalarını çapkınca süzüşleri yoktu. Bizi saygılı olmaya iten 
bütün Türklerde eskiden beri devam etmekte olan, ne soylu bir gelenekti bu. 
Zenginleri de, fakirleri de hep bu geleneğe sahiptirler. Tecrübelerime göre, 
.onlarca mühim olan şey, ihtişamdan uzak kişisel karakter güzelliği idi 

Ziyaretçilerim ayrıldıktan sonra Misket Hanım, resmi ev sahipliği 
tutumunu bırakmış olarak yanıma geldi ve güneşin batmaya yüz tuttuğu 
sırada bana bahçeyi gezdirdi. Onu, bu duyduğu ürkekliğinden dolayı, 
kimsenin yadırgamaya hakkı yoktur. Bu yüzden zihnimde dolaşan bir soruyu 
sormakta tereddüt ediyordum: Karım gelse ve bir iki hafta içinde bana 
katılsa onu kabul eder miydi? Veya Türk giysileri giymeye itiraz eder miydi? 
Misket Hanım karımın gelme haberine o kadar çok sevinmişti ki, onun 
karşılanması ve evin düzenlenmesi hazırlıklarına daha şimdiden başlamıştı. 
Bahçıvanlar ve arkadaşlarımın, ahenk içinde oturdukları sundurmanın 
önünden geçerken Misket Hanım, bahçıvan başına bağırdı: “Madam da 


gelecek” ve akşamın serinliği bizi eve sürüklediğinden, hürmetle eğilen ve 
.bağlılığını ifade eden Yunanlı hizmetçi Eudoxia'ya aynı haberi verdi 

Fakat akşam yemeğinde, bizi yine sıkılganlık aldı yürüdü. Ev sahibi ve 
hizmetçi, her yemek tabağı göründüğünde beğenip beğenmediğimi anlamak 
için yüz ifademe ve öfkelenip öfkelenmeyeceğime bakıyorlardı. En sonunda 
dolma gelmişti. Dolma, asma yaprağının içine kıyma, pirinç ve salça 
konularak yapılan, üzerine sos olarak yoğurt dökülen bir çeşit yemekti. Bir 
Avrupalının dolmayı görünce yememek için bahane aradığı veya sevmediği 
düşünülebilir; fakat ben dolma önüme gelince neşeyle, beni en zayıf 
yerimden vurduklarını, en çok sevdiğim dolma olduğunu söyledim. Bunun 
üzerine hanım ve hizmetçi, “hamdolsun Allah'ım” diyerek derin bir nefes 
aldılar. Kesinlikle bilmememe rağmen, artık o geceden sonra bahçıvanın 
tabancalarını ve paslı palasını alarak kapının önünde uyumasını 
.isteyeceklerini hiç tahmin etmiyordum 

Misket Hanım'ın bahçe kapısının önünden geçen yol, biraz ileride 
Marmara Denizi kıyısında çiçekli bir yamaçta sona eriyordu. Diğer 
istikamette ise eski bir cami, köy ve düzenli olmayan mezarlığın yanından 
geçerek dağ havasını bir yaşantı yeri görünümüne çeviren bu yol, taşra 
kasabasının içinden geçip gidiyordu. Kem gözlere karşı boynuzlarının 
arasında mavi boncuklu nazarlıklarıyla, kınalı, parlak tüylü öküzler 
tarafından çekilen ilkel kağnılar, kırmızı veya sarı perdeleri hafif rüzgârla 
dalgalanan yaylı arabalar, ara sıra istasyona girip çıkan gösterişli Avrupa 
yapısı arabalar, bu yolda gidip geliyorlardı. Erik ve badem ağaçları çiçek 
açmıştı, köyde olduğu gibi, kasabada da herkes çiçek taşıyordu. Misket 
Hanım'ın bahçesinden başlayan İngiliz usulü patika; mısır tarlaları 
arasından, Prens adalarındaki yazlık evlerin deniz içerisindeki lacivert taşlara 
benzer görünümü gibi yıkık duvarlarıyla ağaç barınaklarının bulunduğu 
küçük bir limana doğru uzanmaktaydı. İç kısımdaki ağaçlıklı tepelerden aynı 
görüntüyü, hatta İstanbul'u; uzaklarda ise Rumeli ve Anadolu Yakası 
sahillerini görebilirdiniz. Havanın güneşli ve sıcak olmasından faydalanarak 
ilk birkaç günümü komşuları tanımakla geçirdim. Sonra yağmurlar, çamur 
ve soğuk başladığı için evde oturmaktan ve Türkçe çalışmaktan 


memnundum. Köyün imamı, bana Cuma günleri hariç, her gün bir saat 
Türkçe öğretiyordu. Zamanımın çoğunu kendi kendime bir gazete üzerinde 
sözlükle çalışarak geçiriyordum. Haftada bir veya iki defa, mektuplarımı 
almak için şehre inerdim. Trenle gittiğimde; benim bulunduğum köyden 
mutlaka bir ahbap takımı olurdu ve daima aynı vagonda otururduk. Yok, 
eğer vapurla gidersem, orada da hep aynı sıralarda toplanırdık. Devlet 
Bakanları, yüksek mevkilerden memurlar yahut Harbiye Nezaretinin silah ve 
araç depolarındaki görevliler, doktorlar, hocalar ve bazı gazetecilerin 
bulunduğu bu gruba, çok geçmeden aşina oldum. Konuşmacının görüş 
açısına göre, üzgün veya öfkeli olarak genel politika ve savaştan 
bahsettiklerini duyardım. İttihat ve Terakki Cemiyetine mensup üyeler, 
kendilerinin Edirne'yi kurtarma ümidi ile çarpıştıkları ve hâlâ Türkiye'nin 
aleyhine devam eden savaş yüzünden üzüntü içindeydiler. İttihatçılar, - 
Bunlar Hürriyet Partisinden olanlardı ki, sonradan Hürriyetçiler diye 
tanınmışlardı- öbür yanda ittihatçılar ümitsizce savaşı sürdürmek gibi 
çılgınlıklarından öfkeliydiler ve Kâmil Paşa Kabinesini boş yere 
devirmekten dolayı onları kınamaktaydılar. Kısa zamanda anladım ki, 
partizan duyguları oldukça yüksekti ve bu görüşlerinden dolayı bazı insanlar 
diğerleriyle konuşmuyorlardı. Benimle fevkalâde dostça konuşanlar bile, 
diğer gruptan biri benimle konuşmak üzere yaklaşınca hemen suratlarını 
asıp, uzaklaşıyorlardı. Arkadaşlarımın çoğu hürriyetçiydi. Fakat en sevdiğim 
dostlarımdan iki veya üçü ittihatçılar arasındaydı. Tabii olarak tartışmalarda 
hiçbir tarafı tutmazdım, fakat fikir edinmek için her iki tarafı da büyük bir 
.istekle dinlerdim 
Bir gün bir iş için şehre gittiğimde, caddelerde yeni bir sıkıntı havası sezer 
gibi oldum. Bir arkadaşla karşılaşınca ne olup bittiğini sordum. Korktukları 
şeyin başlarına geldiğini, yani Edirne'nin düştüğünü söyledi. O ilk günkü 
top seslerini duymuş muydun? Evet, duymuştum. Gerçekten bu kadar 
yakından gelen gürültü, köyümüzdeki kadınlar arasında biraz panik 
yaratmıştı. Gözü Osmanlı topraklarında olan fanatik Hıristiyanların, 
savunma hatlarını geçtiğine inanan bu kadınlar, bir yabancı uyruklu olan 
Misket Hanım'a kendilerini koruması için ricaya gelmişlerdi. Arkadaşım, 


Çatalca hattında genel bir taarruz gibi görünen top sesleriyle Türk ordusunu 
oyalarken, gerçekte Edirne'ye müşterek bir taarruzun yapılmakta olduğunu 
söyledi. Bulgarlar, Sırpları kendi saflarında toplamışlardı, zaten Rus 
gönüllülerini söylemeye hacet yok. Böylece şehir düşmüştü. Arkadaşım 
bununla beraber haber henüz bilinmiyor demiş ve ondan bahsetmememi rica 
etmişti. Nasıl oluyordu da herkes bu haberi biliyor gibi görünüyordu. Eve 
dönerken, akşam gazetelerinin belirtmesine rağmen vapurda bütün 
konuşmalar bunun üzerinde oluyordu. Başka herhangi bir konudan 
bahsedilmiyordu. Misket Hanım, ben gelmeden önce haberi almıştı ve bunun 
.neticesi olarak da beni gözyaşlarıyla karşılamıştı 

Haber, ertesi günü doğrulandı. Bütün gazeteler, Şükrü Paşa ve kendisiyle 
beraber ne kadar cesur askeri varsa, kuleyi havaya uçurduğunu yazıyorlardı. 
Eminim ki, haber yetkililerce yalanlandığında bütün Türkler şaşkına 
dönmüşlerdi. Şükrü Paşa ve yanında olanların, Sofya'ya esir düşeceği 
biliniyordu. Türklerin gerginliklerini giderecek büyük bir kahramanlığın 
kıvılcımlanmasına ihtiyaç vardı. Türklerin büyük bir ihtirasla yaşadıkları 
.gerçeğini bilmeyen Batı ülkelerini, böyle bir kıvılcım zayıflatabilirdi 

Edirne'nin kaybedilmesi bütün Müslümanlar arasında hissedilir derecede 
acı ve kedere sebep olmuştu. Kaybedilen Arnavutluk ve Makedonya gibi 
topraklar, devlete yarı bağlı yerlerdi; onların kaybını akıl alabilirdi ama 
Edime, Türkiye'nin göz bebeği, öz toprakları ve bir Müslüman şehriydi. 
Makedonya ve Arnavutluk'un kaybı yüreklerine fazla oturmamıştı. Onun 
intikamını almaya pek arzu duyulmuyordu, fakat Edirne, bir başka 
meseleydi. Her ne pahasına olursa olsun geri alınmalıydı. Bütün haykırışlar 
“Edirne için intikam”dı. Bizim ev, vatanseverlik duygularından kimseden 
geri kalmıyordu. Kendisi nazik biri olan Türkçe öğretmenim ve ben, 
Müslüman beldenin ilk fırsatta geri alınması için gönüllü olmaya can 
atıyorduk. Bu omuz omuza vermemiz demekti. Misket Hanım, Avrupalı 
güçlere karşı intikam çağrısında bulunuyordu. “Avrupalılar, harbin 
başlangıcında büyük bir ciddiyetle kimse savaşarak toprak kazanmayacak 
şeklinde ilan etmemişler miydi?” Ama öyle ya bu, sadece Türkler kazandığı 
.zaman geçerli olurdu kör olsunlar 


Bütün bunlar sakin bir okuyucuya delilik gibi gelebilir. Gerçekte, Türkler 
uzun bir adaletsizlikten ötürü deliye dönmüşlerdi. Edirne'nin kaybı son 
darbeydi. Fakat çılgınlık çok geçmeden yatışmıştı. Bir kere daha kükremişti 
ama halk, olayları takip etmek üzere sükün içinde beklemeye koyulmuştu. 
İlk öfkeli feryattan sonra ordunun sessizliği, bana söylediklerine göre, kayda 
değerdi ve fenalığa alâmeti. Hürriyetçi arkadaşlarımız, Edirne'nin düşüşünü; 
Onu korumaya çalışan fakat başarılı olamayan İttihatçılara yüklüyorlardı. 
Fakat Misket Hanım'ın öyle bir eğilimi yoktu. İşte ilk defa Misket Hanım'ın 
da ateşli bir ittihatçı olduğunu o zaman anlamıştım. Bütün güveni, bu arkası 
gelmeyen birbirlerine saldırı mahiyetindeki siyasi çekişmelerden uzak, Genç 
Türklerdi. Çünkü hemen hemen bütün arkadaşları diğer partidendi. O sırada 
Hürriyetçilerle sıkı fıkı olmamdan dolayı Hürriyetçilere doğru bir eğilimim 
vardı. Kimsenin fikrinin tesiri altında kalmadan Genç Türklerin hatalı 
.olduklarını ona anlatmaya çalışıyordum 

Misket (OHanım'ın benim için korkuları (okaybolmuştu, ama 
davranışlarımdan ötürü zaman zaman kırıcı dahi olsa sevimli bir kızgınlığı 
hissediliyordu. Elbette bende arkası gelmeyen bir nezle vardı. —Kışın 
Türkiye'de herkeste olduğu gibi- ki bu, kadının can sıkıntısına bir vesile 
oluyordu. Beni görmeleri için Türk kadın ve erkeklerini davet ediyordu. 
Şimdi artık, korkunç birisi değil de, sanki ehilleştirmekten gurur duyduğu 
vahşi bir yaratıkmışım gibi, benimle övünüyordu. Bu tanıdıkların dostluğunu 
hiçbir şey geçemezdi. Kadınların, beni erkek kardeşleri gibi gördüğü ve 
genellikle; eski modaya ayak uyduran kızlarının ve karılarının benim karımı 
dört gözle bekledikleri teminatını veren erkeklerin teşkil ettiği ileri Fransızca 
.konuşan, küçük bir çevreye sokulmuştum 

Bana görünmektense ölmeyi yeğ tutan kadınlardan, nazik mektuplar 
alıyordum. Yüksek tabakadan bir kadın, bana kendisini uzun zamandır 
rahatsız eden bir şey sormuştu. Tedavisi için İsviçre'ye gitmesini tavsiye 
etmişlerdi. Türk kıyafetleri içinde gitmesi mümkün müydü? Hayatında hiç 
eldiven giyip korse takmamıştı ve yaşlı biri olarak vücudunu sımsıkı sararak, 
vücut hatlarını teşhir etmeye veya o aptalca şapkalardan giymeye merak 
duymamıştı. Öyle rezil bir duruma düşmektense evde oturmayı tercih 


etmişti. Danıştığı Yakın Doğulu bir kadın, Batı Avrupa'da Türk giysileri 
içinde dolaşmaya cesaret ederse, parça parça edileceğini söylemişti. 
?Avrupalılar gerçekten o kadar müfrit miydiler 

Misket Hanım kanalıyla ona bir mektup yolladım ve İsviçre'ye gitmek 
için en ufak bir çekingenlik duymamasını, Batı'nın dejenere olmuş 
insanlarının merakla bakmaktan başka bir şey yapmayacaklarını; seyahat 
ederken, ayırtacağı kompartımanda gidebileceğini ve isterse en lüks otellerde 
kalabileceğini söyledim. Umarım Batının nezaketini olduğundan fazla 
.abartmamışımdır 

Bir sabah; gölün yanında bahçede yürürken, bugün Türk kadınlarının 
giydiği, Yunanlılara has bir kara çarşaf içinde uzun boylu, zarif bir kadın 
bana doğru ilerliyordu. Peçesini arkaya doğru atmıştı. Beyaz peçeli köylü 
kılığında bir hizmetçi, belirli bir mesafe geriden onu takip ediyordu. O, 
yumuşak bir tonla benim beklememi söylediğinde; ben, terbiye kurallarının 
gerektirdiği gibi, geri dönüp kaçmak üzereydim. O zaman onun şiddetle 
.ağladığını sezdim 

Ellerini önüne kavuşturup bana doğru gelerek, başımı derde soktuğu için 
onu mazur görüp göremeyeceğimi sordu. Fakat Misket Hanım, benim 
huysuz biri olmadığımı temin etmişti ve hatta bana gelmesini bile tavsiye 
etmişti. Derdi çok büyüktü ve ben istersem yardım edebilirmişim. İnsanların 
en iyisi ve Türkiye'nin en büyük Generali olan eniştesinin Arnavutluk'ta 
öldürüldüğü haberleri yayılmıştı. Haber henüz doğrulanmamıştı, sadece bir 
söylentiydi ama akşam gazetelerinde yer almıştı. Kız kardeşi, haberi 
tesadüfen okunmuştu ve şimdi üzüntüden mecali kalmamıştı. Elimden 
gelirse, Beyoğlu'na kadar gidip haberin doğru olup olmadığını Avrupalı 
kaynaklardan öğrenebilir miyim? Bu ricasını gönülden kabul edip, 
söylentinin asılsız olduğu ümidiyle hemen Beyoğlu'na gittim ve konu 
üzerinde malumatı olabilecek tek tanıdığım “Times” muhabiri İngiliz Bay 
Philip Graves'e sordum. Zavallı kadın şüphe içinde beklerken, haber altı 
.hafta sonra doğrulanmıştı 

Bu müstesna bir örnek değildi. Köyümüzde, oğlundan veya kocasından 
altı ay veya daha fazla bir süredir tek kelime haber alamayan hatta onların 


nerede olduğunu, ölü mü? Diri mi? Yoksa esir mi? Olduğunu bilmeyen pek 
çok kadın vardı. Onlar, sadece ortalığı tedirgin eden; kılıçtan geçirme, 
vebadan ölme yahut yenilgi haberlerini alıyorlardı. Onların çilesini, çok 
şeyle ilgilenen İngiliz kadınları anlayamazdı. Bir Müslüman kadın için, 
kocası ve çocukları hayatta her şeyi demekti. Onbeş senedir çocuğu olmamış 
ve hiçbir zaman da kocasını aldatmamış bir komşu kadın, kocasının savaşta 
öldüğüne dair yayılan haberlere inanmamış ve kocasının bir gün çıkıp 
geleceğini ümitle bekliyordu. Duyduğum ve gördüğüm kadarıyla; ölünceye 
kadar da kocasını böyle ümitle beklemeye devam edecekti. Benim Türk kız 
kardeşlerimden biri, kocasının asıldığına dair korkunç haberi daha sonra da 
kardeşinin Arnavutluk'ta öldürüldüğünü duymuş fakat inanmamıştır. 
Gerçekten de aradan birkaç hafta geçtikten sonra her iki haberin de yanlış 
olduğu ortaya çıktı. Ara sıra bu şekilde uzun uzadıya sürüp giden endişe ve 
şüpheler, bazen mutlulukla sonra eriyordu. Ben şahsen ailesi tarafından tam 
üç aydır arkasından ağlanan, dev gibi iri yapılı ve sıhhati tamamıyla yerinde 
bir subayın, geri dönüşüne şahit olmuşumdur. Soyadı olmayışı yüzünden, 
herkes kendi akrabasının ismini, resmi listelerde diğerleriyle karıştırıyor, ölü 
mü? Esir mi? Yaralı mı? Olduğunu anlayamıyordu. İkinci ateşkesten sonra, 
kaybedilen eyaletlerden nihayet haber alınabilmişti. Bütün gazetelerde; 
kaybolduğu söylenen subay ve askerler için sütun sütun kayıp ilanları yer 
alıyordu. Bu ilanlar; “Ey Müslümanlar, merhamet ediniz, Allah aşkına” gibi 
başlıklar otaşıyordu. Müslümanlar bu noktada Hıristiyanlara çok 
.benziyorlardı 
Sonra dehşet verici katliam haberleri yer alıyordu. Manastır”dan kaçan bir 
kadın, Hıristiyanlık lehine iyi bir davranışmış gibi Balkan Hıristiyanlarının 
zulmünü, insanların çarmıha gerilerek öldürülmelerini, kısaca zulüm 
hikâyeleri anlatıyordu. Zaten Hıristiyanlardan da bu beklenirdi. Yakın 
komşumuzun bir yeğeni, tımarhanede yatıyordu. Delirmesinin sebebi şuydu: 
O ve birkaç iyi aileden gelme öğrenci, savaşta hizmet etmek için gönüllü 
yazılmışlardı ve hep tanıdık olduklarından bir yere gitmişlerdi. Bir gece, bir 
kulübede ileri karakol vazifesini üstlenmişlerdi. Bağlı oldukları birliğin geri 
çekildiğinden tamamıyla habersiz olarak kendilerini Bulgar komitacıların 


ortasında bulmuşlardı. Öylesine canice saldırılar olmuştu ki, hepsi şaşkına 
dönmüşlerdi; içlerinden ufak yapılı bir çocuk boş bir fıçıya girip saklanmıştı. 
Çocuk saklandığı yerden arkadaşlarına yapılan ağır işkenceleri duyuyordu: 
“Burnunuz olmasa daha yakışıklı ogörüneceksiniz beyefendi”, “O 
dudaklarınız pek uzun, dişlerinizi gölgeliyor”, “O kulaklar, o gözler, o dil”. 
Bu sözleri korkunç çığlıklar takip ediyordu. Korkusundan dolayı saklandığı 
fıçıdan çıkamayan bu delikanlı, etrafındaki arkadaşlarına yapılan işkenceleri 
.orada sessizce dinlemiş fakat sonunda o da aklını kaybetmişti 

Paçavralar içinde her şeyden yoksun olan insanlar, canlarını kurtarmak 
için akın akın Türkiye'ye göç ediyorlardı. Arkadaşım Ali Haydar Mithat'ın 
çiftliğine sığınan sefil kalabalık arasındaki her kız ve genç kadının ırzına 
geçilmişti ve on üç yaşında olan kızlara tecavüz edilmiş ve hamile 
kalmışlardı. Bizim köyde pek çok göçmen görebilirdiniz. Böyle sefil 
insanlar için; istasyonda tren bekleyenler arasında, onlara yardım toplamak 
için tepsiler dolaştığını görmek olağandı. Bir gün, aynı şekilde elinde tepsisi 
olduğu halde çok mükemmel birisi, benim de yardıma katılmam için yanıma 
gelmişti. Bu mükemmel insanın dilini kesmişlerdi. Daha sonra, kulaklarının 
.da kesildiğine kanaat getirdim; çünkü başına uzun bir kalpak geçirmişti 


İngiltere?nin Görüşleri 


Bir akşam İstanbul'dan dönerken, vapur kalkmadan biraz önce binmiştim. 

Camileri, Dolmabahçe Sarayını, mavi denizin üzerinde dolaşan kayıkları 
seyredebileceğim bir yere oturdum. Rıhtımda aldığım akşam gazetelerinin 
sütunlarına göz gezdirmeye başladım. Karşı tarafta ellerinde akşam 
gazeteleri, Londra'daki, İngiltere'nin Balkan politikasını (o protesto 
mahiyetindeki mitingi veren haber üzerinde tartışan iki yaşlı adam 
oturuyordu. Gazetemde mitingle ilgili bir şeyler gördüğümde, konuşmaların 
ne ile ilgili olduğunu hemen fark ettim. Konuşmaları şöyle devam ediyordu: 


“Fransa'da olduğu gibi İngiltere'de de bazı dostlarımız var galiba.” Yaa, tam 
Fransa'da olduğu gibi. Alay ve eziyet edilen Pierre Loti gibi, birkaç yüksek 
ruhlu kimse 

İngilizlerde de Fransızlarda olduğu gibi sık sık tekrarlanan şu sözler 
oldukça önemlidir: “Hoşgörü, insanlık ve hürriyet.” Fakat ne yazık ki, iş 
gerçeğe dökülünce bütün bu sözlerin boş laftan ibaret olduğu görülür. Yerli 
halk, ziyadesiyle fanatiktir; zaten Avrupa ülkelerinde hükümeti yerli halk 
kontrol eder. İnşallah, Allah onları bu hıyanetlerinden dolayı 
cezalandıracaktır. Hindistan, bugün için işlerin gidişinden pek memnun 
değildir. Fakat buna rağmen bazıları kalkıp İngiltere'nin bir gün 
Hindistan'dan Rusya lehine vazgeçeceğini söylemektedirler; ama ben, böyle 
lâflara beş para bile vermem. İngiltere eline geçirdiği hiçbir şeyden 
vazgeçmez. Her ne kadar Müslümanlara karşı, Rus-İngiliz ittifakı varsa da 
bunun geçici olduğuna inanıyorum. Bu ittifak, onların aşırı fanatizminin bir 
ürünüdür. “İran ve Osmanlı Devleti, bir Hıristiyan tebaasına geçseler bile 
” İngiltere ve Rusya, oyunbozanlık edip birbirleriyle kıyasıya savaşırlar 

Ben, güneşin batışıyla şehri çevreleyen rüya gibi manzarayı seyrederken; 
onlar, lâf lâfı açar kabilinden başka konulara geçtiler. Bugün Modem 
Avrupa'nın, eski Hıristiyanlıkta olduğu gibi, Müslümanlara karşı tutucu 
birliği bana göre hiçte yeni bir şey değildir. Bütün Müslümanlar az çok bu 
birliğe inanır olmuşlardı. Hıristiyanlar, Müslümanları geçmiş tarihin bütün 
olaylarından sorumlu tutmuşlardır. Dini yönden fanatik bir şekilde aktif 
olmadığımızdan; biz İngilizler, Türkler arasında o kadar zalim tanınmayız. 
Bu, bizim kendi haklılığımızdan dolayı değil de, bizim diplomatlarımızın, 
misyonerlerimizin ve birçok İngiliz'in, İngiltere'yi mükemmel bir ülke 
olarak tanıtmasından, siyasi ve sosyal sorunları olmayan, yabancı ülkelerle 
ilişkisinden, insanlık ve manevi değerlere, adalete önem veren bir ülke 
olarak reklâm yapması yüzündendir. Çünkü yukarıdaki sözlerin aksini beyan 
edenler vatanına ihanet etmiş sayılırlar. Zihnimde tasavvur ettiğim; vatanını 
satmak düşüncesinde olan insanlar, ikiyüzlü davranmak zorundadırlar. Bir 
İngiliz, bana bir seferinde Mısır'daki bir tren yolculuğumuzda; üççeyrek saat 
İngiltere ve İngilizlerin üstünlüğünden, başkalarını hakir görür bir tavırla 


bahsetmişti. Fakat ben, İngiliz asıllı birisi olarak onun tavırlarını 
beğenmemiştim. İngiltere'nin iyi isim yapmış olmasından, bana öyle 
övgüyle bahsedilmesinden memnunum ama şahsen böyle mübalâğa 
yapmaktan hoşlanmayan biri olarak, bir Afrikalıya bile kusurlu yönlerimizi 
anlatmaktan geri kalmam. Kendi kendimizi haklı göstermeye çalışmak, 
ayıplanacak bir şeydir; çünkü doğuyu dehşete düşüren şey, bizlerin eskiden 
olduğu gibi şimdi de kötü haçlılık ruhunu, ruhumuzda taşımakta devam 
etmemizdir. Bu durumumuz, Türkiye ve Hindistan basını tarafından münasip 
bir şekilde ele alınmıştır. Hem de Türkiye'nin bütün insanlıktan yardım 
beklediği bir zamanda. Vapur geri geri giderken; sahil bizden uzaklaşmaya 
başlamıştı. Vapurumuz, diğer vapurlar arasında kendine yol aramaya çalıştığı 
sırada, tanıdığım biri gelip yanıma oturdu. İngilizleri tenkit eden o yaşlı iki 
kişiyi selamladığını görünce, beni onlarla tanıştırmasını rica ettim. Onların 
yaşlı ve geri kafalı olduklarını, pek önemli kişiler olmadıklarını belirten 
ikazlarından sonra, razı oldum. Biraz önce, İngiltere hakkındaki 
konuşmalarına değinerek gerçekten ne düşündüğümü anlatmaya çalıştım. 
İngilizlerin Müslümanlardan küfürle bahsetmelerini sadece cehaletten ileri 
geldiğini; İngiliz basınının, Balkan devletleri lehine uzun uzun yazılar 
yazdığı halde, Türklerin kendi görüşlerinden hiç bahsetmediğini ve 
İngilizlerden durmadan abartarak söz ettiğini anlattım. Kendilerine bu şartlar 
altında Müslümanlara kötülük besleyen Hıristiyan güçlere karşı; bir 
Müslüman Devleti İttifakı kurulsa, doğru veya yanlış olduğunu düşünmeden, 
böyle bir ittifakı destekleyip desteklemeyeceklerini içlerinden geldiği gibi 
.söylemelerini rica ettim. Buna her ikisi birden olumlu cevap verdiler 
Fakat Türkiye'nin durumunun, gazetelerde bahsedilmesine müsaade“ 
edilmediğini söylemekle neyi kastediyorsunuz?” Yoksa gazeteleriniz 
hükümetin emriyle mi çıkıyor? Diye sordular. Bu soruya; hayır muhalefet, 
hiçbir zaman böyle şeye razı olmaz diye cevap verdiler. Fakat dışişleri söz 
konusu olduğunda; muhalefet diye bir şeyin olmadığını ve her halükârda da 
durumlarını ispatladıklarını itiraf ederek; seçim hükümetinin gülünç 
yanlarını göstermeye çalıştım. Dinleyicilerim, gülerek; Türkiye'de de böyle 
şeylerin tabii hadiseler olduğunu müşahede ettiklerini söylediler. Basının, 


övünülerek bahsedilen hürriyetine gelince; bizim milli hayatımızda bir faktör 
olmaktan uzak kalmakta ve gazetecilerin kendilerinin değil; gazete 
sahiplerinin, iki büyük partiden birini veya diğerini ellerinde tutmak 
gayesiyle, parti disiplinine uysal görünmeye çalışmaktadırlar. Türk 
görüşünün gazetelerde basılmasına karşı çıkan emre gelince; onun hükümet 
tarafından mı? Yoksa büyük bir maddi baskı tarafından mı olduğunu 
kesinlikle söyleyemedim, fakat böyle bir emrin; bütün parti yayın 
organlarına haftalar önce verildiği; İngiltere”deki Türk dostları tarafından bir 
gerçek olarak tamamıyla bilinmektedir. Türk dostları binleri buluyordu ve 
genellikle iyi eğitim görmüş sınıftan insanlardı. Fakat hiçbir zaman efkârı 
umumiyeden veya gazetelerden haber duymalarına müsaade edilmiyordu. 
Hatırımda kaldığına göre, İngiltere'de meselenin herhangi bir yönüne ağırlık 
vererek anlatan bağımsız, açık sözlü ve yüksek tirajlı tek yayın organı, 
haftalık The New Age mecmuasıydı. “Maşallah” çektiler ve kısa bir 
gülüşmeden sonra hayrete kapılarak; o halde sizin ülkeniz bize söyleyip 
durdukları gibi pek mükemmel değilmiş, burada olduğu gibi orada da hatalar 
ve çelişkiler varmış dediler. Tastamam öyledir diye cevap verdim. “Üstelik 
cinayet ve cehalette cabası”. Bizim liderlerimiz öyle her zaman pek akıllı 
insanlar değillerdir, bazen hata yaparlar ama hatalarına sahip çıkmaya 
cesaret edemezler. Halkımız gelenek ve göreneklerine sıkı sıkıya bağlıdır. 
Biz İngiliz milleti, iyi niyetli fertlerden oluşmuşuzdur, ama bütün olarak dost 
olmayan bir milletizdir. İki yaşlı adam, -anlatış tarzım düşüncesizce 
olmasında rağmen ve ülkemin kusurları için özür dilemeyi aklımdan 
dostluğundan ve Türkiye ile geçmişte iyi olduğu ispatlanmış ilişkilerinden 
misaller verip benim fikrime katılmıyorlardı. Ben, zayıflığımızı ısrar ve 
ifade ettikçe; onlar, daha çok İngiltere yanlısı oluyorlardı. Kalabalık 
ortasında, Haydarpaşa'da onlardan ayrıldığım zaman; onlar ateşli birer 
İngiltere savunucusu olarak konuşuyor ve birbirleriyle âdeta rekabet 
ediyorlardı. “Eğer İngiltere halkı, hükümetini bir kenara bırakalım, 
Türkiye'ye arka çıkarsa biz kurtuluruz” diyorlardı. Bize ölüm darbesini 
vurmakta olan Ruslara, İngiltere'nin tam sırt çevirme sırasıdır; şimdi onlara 


göre halkın fikrinin serbestçe tartışıldığı İngiltere'den başka bir ülke 
düşünülemezdi. Bizi olduğumuz gibi değerlendirse ve dünyada asil bir millet 
olarak kalmak için mücadele verdiğimizi anlasa, Müslüman olmamıza 
rağmen bizim dostumuz olur. İngilizler, Sırp ve Bulgarlar gibi, 
Müslümanlara öyle kötü gözlerle bakmıyorlar, onlar bizim büyük 
.Hıristiyanlardan daha çok büyük olduğumuzu bilirler 

Yukarıdaki mütalâalar dinlemeye mecbur olduğum şeylerdi ve büyük bir 
ciddiyetle söylenmişti; o zamanın geleneği olan, pürüzsüz süslü sözler 
değildi ve belki bizimle dargın olmamak için söylenmişti ama yine de 
İngiltere lehine bir reklâmdı. Yine başka bir gün trenle seyahat ederken beni 
geçen gün vapurda o iki yaşlı adamla tanıştıran, konuşmamız sırasında 
yanımda oturarak bana Türkçe kelime yardımında bulunan arkadaşa 
.rastladım. Yanına gidip oturmamı işaret etti ve hemen söze başladı 

O iki Efendiye söylediğim şeyler doğruydu ama sizin hükümetinizin“ 
aptalca Müslümanlara karşı olmaması gerektiğini benim kadar sen de 
bilirsin, meselâ Sir Gray'e bak, çok zeki bir adam değil mi 

Onunla tanışma şerefine nail olmadığımı; fakat iyi bir aileden geldiğini, 
ayrıca konuşmasıyla ve tavırlarıyla, parlamentoda geleneklerimizi en iyi 
.şekilde devam ettirmeye çalıştığını duyduğumu söyledim 

.Kendini tutamayarak güldü ve bana bir dakika gözlerini ayırmadan baktı 

Şey” dedi, “Liberallerin, Müslümanlara karşı iyi niyet“ — 
beslemediklerini inkâr edemezsiniz. Sizin ülkenizde muhafazakârlar, ilerici 
ve münevver bir partidirler. Liberaller, Müslümanlardan nefret eder ve 
onların ortadan kaldırılmasını memnuniyetle karşılarlar. Bu yüzden 
Müslüman dünyası için de büyük bir talihsizliktir ki, böyle kriz içinde 
.bulunduğumuz bir dönemde, İngiltere'de iktidarda onlar bulunuyor” deyince 

Sevgili memleketim İngiltere'deki bazı liberallerin sizi duyabilmelerini — 
.çok isterdim, dedim 

Liberallerin, Muhafazakâr partiye muhalefet eden bir parti olduğunu — 
söyler söylemez; sözümü kesti ve size onların fanatik olduğunu söylemiştim 
dedi; sonra konuşmasına devam ederek, onlar için varsa yoksa İngiltere; 


sömürgelerini ve dışişlerini ihmal etmiyorlar ama muhafazakârların verdiği 
.önemi de vermiyorlar, diye sözünü tamamladı 

Liberaller, İngiltere İmparatorluğu'nu bütünüyle değil de İngiltere ve ona 
bağlı sömürgeler olarak ayrı ayrı düşünürler. Bu konuda fikrimi şu şekilde 
söyleyebilirim: Mademki, İngiltere hâlâ liderliğini sürdürüyor ve bir 
zamanlar olduğu gibi şimdi de sosyal bir inkılâbın eşiğindedir, o halde 
hükümetin yurt içi meselelerine daha fazla önem vermesi mazur görülebilir. 
Liberaller, muhalefet tarafından çok sevilen saygı değer bir kimseyi Dışişleri 
Bakanlığına getirmek suretiyle, bu alanda muhalefetten gelecek itiraz ve 
tenkitleri halletmeyi ümit etmişlerdi. Onların bu politikaları, günden güne 
esecek veya esmekte olan rüzgâra göre yelkenlerini ayarlamaktan başka bir 
şey değildir. Bu yüzden Ermeni ve Bulgarların yaptıkları katliamları kendi 
eski geleneklerine göre değerlendirerek, Müslümanlara karşı besledikleri 
saldırganlık arzularını tatmin etmiş oluyorlardı. Bunun için böyle bir 
saldırganlık, onların kontrol edemeyeceği cinstedir ve hâlâ devam 
.etmektedir 

Arkadaşım “İşte benim anlatmak istediğim de buydu; onlar bu manasız 
davranışları ile İngiltere'ye hesapta olmayan zararlar açıyorlar, herkes açıkça 
bilmelidir ki, bugün Türkiye hiçbir Avrupa Devleti için tehlikeli olamaz; 
fakat Rusya, her zaman Avrupa için tehlikelidir. Neden bize karşı 
saldırmasında, dolaylı olarak onu destekleyip gücüne güç katıyorsunuz? 
Benim kadar senin de bildiğin başka bir tehlike daha var; o da Müslüman 
milletlerin, Hıristiyan egemenliğine girmektense; kendi aralarında bir ölüm 
kalım ittifakı kurarak, isyana karar vermeleri olmayacak mıdır? Bunu arzu 
etmeyiz. Böyle bir durum Müslümanlar ve bütün dünya için bir yıkım olur 
ve dünya barışını tehlikeye sokar. Fakat Avrupa, hâlihazırda bizi böyle bir 
şeye zorluyor gibi...” Rusya sizin şimdiki dışişleri bakanlığınıza ne kadar 
masraf yapıyor, bunu merak ediyorum. “Bizim Bakanlarımızın dürüstlük 
örneği olduklarına inandığımı söyledim.” Başını sallayarak, içini çekti: “Kim 
bilir?” Kısa bir duraklamadan sonra, “İngiliz Halkını yükseltmek, İngiltere 
için faydalı olacaktır”, dedi. “Fert olarak İngilizler mükemmeldir, inkâr 
etmemek lâzım. Bir iş verdiğimizde onu sonuna kadar götüreceğine 


inanabiliriz; fakat İngiliz hükümetine yüzlerce defa örneğini gördüğümüz 
gibi, güvenmemiz söz konusu olamaz. Söylediğiniz gibi, belki bu 
demokrasinin tabii bir neticesi olabilir, fakat sizin hükümetiniz sadakatsiz ve 
kararsızdır” deyince kendisine; İngiliz hükümetine, gönlünden gelerek 
güvensizlik duyan bir tek İngiliz'in bile bulunamayacağını söyledim. Kendi 
partisi için partizanlık duygusuna kapılsa bile, biz onu vatanseverlik 
duygumuzdan dolayı daima savunuruz. Hayretle, “Ona şaşarım” dedi. 
“Halkınız yurt dışındayken aynı sadakatı Tanrı'ya da gösterir mi? Aksine, 
ziyaret ettikleri memlekete meftun olurlar ama Türkiye'nin adını duyar 
duymaz nefretlerini belirtirler.” Arkadaşımın hiç Avrupa'ya gitmediğini 
burada belirtmeliyim. “Memleketlerine dönünce çekilmez olurlar. Hayranı 
oldukları memleketin fikrine uyarak her şeyi değiştirirler. Yaşamak için 
mücadele veren halkın milli gayretlerinin değeri hakkında hiç fikirleri 
yoktur. Vatanseverlikle, başkalarına göz dikmeyi birbirine karıştırırlar. Bu, 
münevverlikle tamamen ters düşen tuhaf bir tutumdur. Bunun bütün sebebi, 
sadece kitaplara bağlı olarak alınan eğitim değil, fakat aynı zamanda katı 
dini eğitimin bir sonucudur. Siz İngilizler, bunu sağlam tutuyorsunuz, çok 
akıllısınız. Yarım dakika kadar durakladıktan sonra; içini çekerek, “birkaç yıl 
.süreyle genç yöneticilerinizden bize verebilirseniz” dedi 
Ona, neden herhangi bir Avrupalının değil de İngilizlerin hem hizmet 
etmesini istediğini sordum. O Türkler tarafından hizmet için getirilen diğer 
Avrupalıların, Türkler için değil de, kendi hükümetlerinin hizmetinde 
olduklarını söyledi. “Hâlbuki diğer memleketlerde hizmet eden İngilizler, 
.böyle olmayıp dürüst çalışmayı bir onur meselesi olarak görmüşlerdir” dedi 


.. ce 


Fakat Fransızlar, Türkiye'de sadık askeri uzmanlar olarak çalıştılar”, — 
.dedim 
Evet, anlaşmamızda bizi hiç aldatmadılar; fakat dostum, Fransızların“ — 
şöyle bir özelliği vardı: Her Fransız kendi dinini ve sosyal karışıklığının 
propagandasını yapan bir misyondur. İngilizler, daha az çekici, daha az 
dostane görünmelerine rağmen daha iyi eğitimcidirler. Onlar, öğrencilerinin 
İngiliz heveslisi olmasını istemezler, bunun yerine; disiplinli ve kendi milli 
karakterlerini muhafaza etmelerini isterler. Sözünü bitirince, peki ya 


Almanlar? Diye sordum. Konuşmamız bu noktadayken, biz trenden inmiş 
alaca karanlıkta denize doğru, bizim evlere giden akasyalı yolda ilerlemeye 
.başlamıştık 

Kısa bir gülümsemeden sonra “Almanları severiz” diye cevap verdi. — 
Az bir eğitim ve uygulamayla iyi bir Türk dostu olurlar. Fakat onlar da 
sınırlarını genişletme hevesindeler. Memleketimizi korumakta onlardan 
.bayağı çekiniyoruz 

Kısa bir duraksamadan sonra, ilâve etti: “Almanya ve Rusya'nın gizli — 
bir anlaşma içinde olduğu hiç aklına geldi mi? Bunu bir düşün.” Böyle 
.söyleyerek kendi bahçe kapısına dönüp, benden ayrıldı 

Bir sabah, kendisi gelemediği için Rıfat Bey'den, onu gidip görmemi — 
rica eden bir pusula aldım. Gittiğimde onu oldukça ciddi bir hastalığa 
yakalanmış olarak gördüm. Doktoru hava değişikliğine ve hafif bir ameliyata 
ihtiyacı olduğunu söylemişti. Hasta, başarılı bir ameliyatın ancak Fransa'da 
olabileceğini düşünerek, en kısa zamanda Nis'e gitmek arzusunda olduğunu 
söyledi. Gitmeden önce, benim için yapabileceği bir şeyin olup olmadığını 
sordu. Hiçbir şey olmadığına onu inandırdım. Çünkü zaten şimdiye kadar 
yeterinden fazla yardım etmişti. Fakat konuşmamız sırasında; İngiliz 
basınının, Balkanlar'da Müslümanların toplu katledilmesini yalanladığı 
aklıma geldi ve ondan bahsettim. Bana gelen gazetelerden, kesilmiş parçaları 
ona gösterdim, biri Times'dandı ki, katliamları kabul ediyordu; fakat savaşta 
normal olabilecek miktardan bahsediyordu; hattâ yazar, miktarı da 
belirtmişti. Hafızam beni yanıltmıyorsa; sayı, altı yüz civarındaydı. Gazeteye 
göre; Avrupalı bir yetkili —ismi mahfuz tutulmuştu- olay yerine gitmiş ve 
güya tarafsız bir şekilde incelemelerde bulunmuştu. Bu tertibe sert bir 
şekilde cevap vermeyi arzu ettiğimi söyledim, fakat bu isteğimi, Türk 
gazetelerinde yayınlatmak ihtimalinden başka bir imkânım yoktu. Times ve 
başka gazeteler, bu isteğimi onlara kendi yorumlarına ters düştüğü için 
yayınlamazlardı. Müslümanları toptan kılıçtan geçirmek öteden beri 
Avrupa'nın sabit politikası olduğundan, hükümete müracaat etmek de 
faydasızdı. İçişleri Bakanıyla yaptığım görüşmede söylemek istediğim her 
şeyi açık açık belirttikten sonra; ekselansları, benim kendiliğimden istifa 


etmemi rica etmişti. Aralık ayı sonlarına doğru; Türk gazeteleri, bu 
katliamları bütün ayrıntılarıyla vermişlerdi. Eğer İngilizler, bu raporlardan 
da şüphe ederlerse; her şeyden şüphe edecekler demekti. Bunun bir parti 
prestij meselesi olduğuna inanmamı ve Müslümanlara yapılan saldırıyla 
ilgili olarak beynimi yormamamı istedi. Bu adaletsizliği bile bile, karşısında 
vurdumduymaz olan bir adamın aklından zoru olmalı. Rıfat Bey, konuyu ele 
alacağını ve döner dönmez bana yardım edeceğini söyledi. Görüldüğü gibi 
İngiliz basını, Balkanlar'daki Müslüman katliamını kati surette kabul 
etmemekte; hatta bu tür şeylerin harpte normal olduğunu yazmaktadır. 
Hâlbuki yakın Doğuyu bilmeden; Müslümanları ve Türk Tarihini tanımadan; 
kendi kişisel yorumlarıyla, hiç kimsenin gerçekleri yazması zaten mümkün 
değildir. Bütün konularda son derece cahil olan, aklından ziyade ruhi 
dindarlığı prensip edinen o kiymetli Hıristiyanların; kendi öz vatanlarında 
Türklere karşı feryat etmeleri; Yakın Doğulu öğrencileri iğrendirmektedir. 
Türkiye'deki fanatik Hıristiyanlar, daha önce İngiltere'de Romen 
Katoliklerin, kendi zayıflıklarından dolayı çektiği ızdırabı çekmemişlerdir. 
Türkiye'deki bu Hıristiyanlar, normal olarak geleneklerini ve toplum 
yaşayışlarını osürdürmüşler ve istedikleri gibi ibadet etmişlerdir. 
Bahsettiğimiz o Katoliklerin, Hıristiyanlardan gördükleri zarar kadar bu 
Hıristiyanlar Türklerden görmemişlerdir. Onlara ayrıcalıklar tanınmıştı. 
Smithfield”deki yangınların benzerleri, hiçbir zaman Türkiye'de olmamıştır. 
Müslümanlar, bu konuda öyle haklı bir isim yapmışlardır ki, İstanbul”daki 
Rumlar dahi Sultanı, Latin bir krala her zaman tercih etmişlerdir. On 
dokuzuncu yüzyıldan önce, barış içerisindeki Hıristiyan tebaayı; Türklerin 
hiçbir zaman kılıçtan geçirme teşebbüsü görülmemiş olmasına rağmen, bu 
Hıristiyan tebaa, bağımsızlık savaşına başlamış ve Türklere karşı giriştikleri 
katliam, Ortaçağ Avrupa'sında dillere destan olmuştur. Bizim kendi 
haçlılarımız; erkekleri, kadınları ve kendi dininden olmayanların çocuklarını, 
hunharca kılıçtan geçirmeyi kutsal bir görev saymışlardır. Acaba 
Müslümanlar arasındaki bazı cahil insanların, Ortaçağ Avrupa'sının bu 
davranışlarını adapte etmesini ve bizim onlardan nefret ettiğimiz gibi onların 
da bizden nefret etmesine ne sebep olmuştur? Bunun cevabı; Hıristiyanların, 


Müslümanlara hilekârca ve tahkir edici müdahalelerde bulunması ve bu 
müdahalelerin hep Müslümanların zararına işlemesidir. Böyle hareketler, 
Müslümanların gözünde işkence ve çile olmuştur. Kaç Hıristiyan merak 
edip, Hıristiyanlığı samimiyetle objektif olarak incelemiş, onun sınırları 
dışına çıkıp Doğu dünyasına hayran olmuştur? Türkiye'yi içinden yıkmak 
için çalışan Rusya'nın, ülke içerisindeki Hıristiyanların Türklere olan 
düşmanlığını körükleyerek; Türkiye'nin çöküşünü hızlandıracağını Çar'a 
söyleyen Eflâk Voyvodosu Caltimira'le Büyük Pederin yaptığı tarihi 
görüşmeden bu yana Rusya, Türkiye'yi çökertme çabası içine girmiştir. 
Türklerin, odayanılmazlığı yüzünden tahttan indirdiği Sultan LI. 
Abdülhamit'in doğrudan doğruya kendi kumandası altındaki Kürtlere 
yaptırdığı iki katliam olayı hariç; her toplu katliam olayını, Türkler 
tarafından yapılıyormuş gibi göstermek bir tertipten ibarettir. Hele Rusya, 
Doğulu ve Batılı Hıristiyanların da yaptıkları gibi; Avrupalıların, Türklere 
olan sempatisini azaltmak için; tıpkı Abdülhamit'in yaptığı gibi, acımasızca, 
bu tertipleri siyasi birer silah olarak kullanıyordu. 1876'da, İstanbul'daki 
günlük Havadis gazetesinin muhabirinin kaleme aldığı hararetli mektuplarla 
İngiltere'nin dikkatini çekmeye çalıştığı, Bulgar katliamlarını ele alalım. 
Rusya tarafından planlanan bu genel ayaklanmada; isyanı bastırmak şöyle 
dursun, çok sayıda Müslüman katledilmiştir. Filibe Konsolos Yardımcısı Bay 
Calvert, bu yılın yirmi dokuz ağustosunda yazdığına göre, Hıristiyan 
kaymakamlardan aslen Bulgar olan Yovanço Efendi, geçen mayıs ayında 
vuku bulan bu büyük mezalimden memnun olduklarını ifade etmiştir. Bu 
katliamlar, Bulgaristan'daki Hıristiyanların haklarını ve bağımsızlıklarını 
elde etmek gayesiyle genel bir ihtilâle dönüştürmek için hesaplanmış ve 
planlı bir şekilde asiler tarafından sahnelenmiştir. O zamanın barıştan yana 
idaresi misilemeye kalkmış ve isyancılar da kendilerini savunma 
bahanesiyle ihtilali gerçekleştirmeye çalışmışlardır. İşte Müslümanların 
bütün fanatizmi bu. Öyle sanıyorum ki; şu Ruslar olmasalardı veya en 
azından Türkiye'nin Politikasına burunlarını sokmasalardı, o zaman Osmanlı 
Devleti'nin sınırları içerisinde yaşayan Müslüman ve Hıristiyan toplumlar, 
bir millet gibi, rahat ve mutlu olarak yaşayacaklardı. Netice itibariyle bir 


Türk dostu olarak, yukarıda belirttiğim mesele beni çok düşündürmüştür. 
Edepli İngiliz halkı; bu gerçekleri bilse, sanırım benim ızdırabımı anlamış 
olacaklardır. İşte bütün bunları, kendi ırkımın insanlarına anlatmaya daima 
gayret sarfettim. Aslında elbette ki, en kötü Hıristiyan en kötü 
.Müslüman?'dan farkı olmadığına ben de inanmaktayım 

Rıfat, her zamanki gibi iyiydi, hatta daha iyi olduğunu söyleyebilirim. O 
konuşmamızı takip eden Cuma günü, bizi bekleyen İttihat ve Terakki 
Cemiyeti'nin en nüfuzlu üyelerinden bir arkadaşının köşküne beni 
götürmeye gelmişti. Demir yolunun ötesinde sanki terkedilmiş bir araziden 
fırlamış gibi duran bir evin önünde; bazıları fesli; bazıları siyah frenk 
ceketli, bazıları da beyaz sarıklı ve beyaz bol elbiseleri içinde oldukça 
samimi bir arkadaş topluluğu, halka şeklinde sandalyelerinde oturmuş hem 
sigara içiyor, hem de sükünet içinde konuşuyorlardı. Biz yaklaşınca hepsi 
ayağa kalktılar. Önceden tanıdığım ev sahibi, bizi karşılamak için ilerledi ve 
beni, günün önemli şahsiyetlerinden birisine takdim etti. Bizim için 
sandalyeler çıkarıldı, kahveler geldi ve bir düzine el, sigara ikram etmek için 
bize doğru uzandı. Rıfat Bey, halka şeklinde oturanlara beni tanıtırken; bu 
halkayı meydana getirenleri inceleme fırsatını buldum. Hepsi de 
geleneklerine bağlı, oturaklı Türklerdi; yalnız Rıfat ve salondaki büyük zat, 
biraz Fransızca biliyordu. Hepsi de İttihatçıydı. Benim Hürriyetçi 
arkadaşlarım, tamamıyla Fransızca eğitimi görmüşlerdi ve İttihatçılardan anti 
.Türk olarak bahsederlerdi. İşte şimdi, bütün bunları anlama zamanı gelmişti 

Büyük zat, Rıfat'ın anlattıklarını dinledikten sonra bana dönerek; açık bir 
şekilde ne istediğini sordu. Ne yalan şöyleyim; şimdiye kadar bu kadar 
makul, mütevazı, yardımsever ve cüsseli bir adam görmemiştim. Hükümette 
önemli bir zatın, bana özel bilgiler vereceğini vaat ettiğini, fakat bugüne 
.kadar göndermediğini açıkladım 

.Ne zamandan beri bekliyorsun?” diye sordu“ 

.Altı hafta”dan beri diye cevap verdim“ 

Bunun üzerine Ekselâns, öfkeden kıpkırmızı kesildi ve beni hemen 
.götürüp o küstah herifi sorguya çekeceğini söyledi 


Bu kızgın hareket üzerine, durumdan şikâyetçi olmadığımı; bana bilgiyi 
ulaştırmakta muvaffak olamayan kişiyle bu şekilde ikinci bir görüşmemizin 
hoş olmayan sonuçlar yaratabileceğine onu ikna etmeye çalıştım. O sırada 
öbür yanımdaki; benim mesele ile ilgili olarak anlattıklarımdan dolayı 
öfkelenen hocalarla fikir teatisinde bulunduktan sonra, bana dönerek; ertesi 
gün yapacak bir şeyim olup olmadığını sordu. “Hayır” dediğimi işitince 
ertesi günü saat onbirde hocalardan birinin bana uğrayacağını ve İstanbul'a 
kadar refakat ederek, beni Devlet Şurası toplantısına götüreceğini söyledi. 
Bana rehber olarak seçilen hoca ayağa kalktı ve beni dostça selamladı. Ben 
de aynı iltifatla karşılık verdim. Böylece, mesele hallolmuştu. Sonra ev 
sahibimiz, yediklerimizi hazmetmek için biraz yürümemizi tavsiye etti ben 
de sürekli kendi evimmiş gibi davrandığım Misket Hanım'ın bahçesine 
.doğru yürümemizi teklif ettim, hepsi memnun göründüler 

Asya topraklarında yer alan Türkiye'nin sembolü olan leylâkların mor“ 
salkımları, açmaya başlamıştı. Bu leylâklar bahçe duvarları üzerinde cambaz 
gibi duruyorlar; balkonlardan yola doğru sallanarak, alçak evlerin çatıları 
üzerindeki sık yapraklar arasında gizleniyorlardı. Kendilerini saran yapraklar 
arasında gözüken salkımların rengi, ahşap evlerle mükemmel bir süs 
meydana getiriyordu. Kavis şeklinde, çiçeklerle süslü kordonlarıyla ve 
kemer halinde uzanan çatısıyla, bir açık hava kahvesinin görünüşü hâlâ 
gözümün önünden gitmez. Onu seyretmek için durmuştuk. Müşterilerin 
yüzleri, etrafında halka yaparak oturdukları gölgelik yaprakların alt yüzü 
gibi yeşildi; ama aşağı sarkan çiçekler arkasından bize bakan yüzler, pembe 
renkle aydınlanıyordu. Önceden belirttiğim gibi, oldukça iri yapılı büyük 
zatla ben önden yürüyorduk. Heybetli adamın; yavaş ve etkileyici adımlarla 
yürümesi, arkamızdakiler tarafından dikkatle izleniyordu. Alnının terini 
silmek, -O gün hava çok sıcaktı- benim sözlerimi dinlemek veya yerde olan 
bir şeyi bastonuyla düzeltmek için sık sık duraklıyordu. Onun bu uzun ve 
etkileyici duraklamaları, her şeyi yerli yerinde bırakıp, ne olup bittiğini 
.anlamak için kahvedeki adamları bile ayağa kaldırmıştı 

Böyle tren istasyonundan geçerek benim oturduğum eve giden yol, normal 
bir insanın on dakikada alacağı kadar kalmıştı bittiğini anlamak için 


.kahvedeki adamları bile ayağa kaldırmıştı 

Böyle tren istasyonundan geçerek benim oturduğum eve giden yol, normal 
bir insanın on dakikada alacağı kadar kalmıştı ama biz, hemen hemen bir 
saatte varabilmiştik. Ev sahibem Misket Hanım'ın da ittihatçı olduğunu 
söylüyordum ki, kendisi dışarı çıktı ve misafirleri büyük bir hoşnutlukla 
karşıladı. Sandalyeler geldi ve bütün üyeler, yarenlik etmek, sigara su ve 
kahve içmek için rahatça oturdular. Hiç tanımadığım kimseler, büyük zatın 
geldiğini duyup etrafını sarmışlardı; sonradan öğrendiğime göre İttihatçıların 
ileri gelenlerinin, benimle —İngiliz beyi ile- Misket Hanım'ın bahçesinde 
konuştukları haberi, Hürriyetçilerin kalesi olan bizim köye yayılmıştı. Çok 
geçmeden; her İttihatçı, görev sayarak meclisimize katılmak için acele 
ederken: Hürriyetçiler, öfke içinde etrafta toplanmışlar, yeni gelen bu 
davetsiz insanlara öfkeyle bakıyorlardı. Bu grubun çoğunun Arapça bildiğini 
öğrendim. Hâlbuki Hürriyetçiler, o klâsik dili hor görerek, yalnız Batı 
dillerini öğrenmişlerdi. Akşamleyin güneş batıp serinlik çökünceye kadar, 
konuşarak bahçede oturduk. Sonra bütün kalabalık, sarmaşıklarla dolu 
istasyona doğru büyük zatı uğurlamak üzere yola çıktık. Nezaket icabı olan 
bu uğurlamadan döndüğümde, bizim bahçe eğlencesinin yerini, bana nispet 
olsun diye Hürriyetçi eğilimli kadınlar doldurmuştu. Mükemmel arkadaşlar 
edindiğimi söyleyerek alay ediyorlardı. Aşağı sınıf canilerinin iğrenç 
yağcılıklarından hoşlandığım aşikârmış. Meğer bu canileri öldürme planları 
kurarak, yapraklar arasından gözetliyorlarmış. Hele o iri yapılı şişman 
canavarı göle atıp boğmayı düşünürlermiş fakat tek korktukları şey, onun 
göle atılan vücudunun gölü taşırıp bahçeyi sular altında bırakmasıymış, 
zaten gölde yaşayan balıkları ve kurbağaları da zehirlemesini söylemeye 
hacet yokmuş. Bu günlerde onların —-İttihatçıların- darağacında sallanan 
vücutlarını seyretmek ne zevk verici bir şey olurmuş. O günlerin pek yakın 
.olduğunu bana müjdelemek için âdeta Allah'a yakarıyorlardı 

O tarz konuşmaları, her ne kadar alay olsa da hoş değildi, beni çok 
şaşırtmışlardı; çünkü bu bayanlar, tahmin edilemeyecek kadar nazik 
insanlardı, kaldı ki; onların nefret ettiği o adamlar sevecen ve dobra dobra 
konuşmalarıyla beni etkilemişlerdi. Meseleye, bir şakaymış gibi davrandım 


ve nasıl öyle kötü insanlar arasında düştüğümü ısrarla sorduklarında; 
maksadımın bazı Müslüman düşmanlarını susturmak için Makedonya 
katliamları hakkında bilgi almak olduğunu söylemek zorunda kalıncaya 
kadar birçok peri masalları uydurdum. En sonunda gerçeği itiraf edince, 
hepsi suçsuz olduğumu anladılar. “Fakat biz size daha iyi bilgi temin 
.ederdik” demeyi de ihmal etmediler 

Ertesi günkü Devlet Şurasına gidip gitmeyeceğim konusunda meraklarını 
ifade ettiler. Sonra dönüş yaparak, iştahla sordukları birbirine benzer 
sorulara hedef oldum; fakat soruları, bana nezaket gösteren o adamları 
gülünç duruma düşürme içerikli olduğundan; ben, sadece adamlardan 
memnun olduğumu belirttim. Gerçekten de yeni bir kampanya başlatmaya 
yetecek kadar, önceden bildiğimden daha fazla bir şey öğrenmemiştim. 
Fakat ne var ki, bütün şüphelerden uzak olarak; ne Türk hükümetinin ne de 
bir Türk'ün bu katliamları uydurmadıklarını, hatta Balkan katliamları 
hakkında yayın komitesinin raporlarında da kasıtlı olarak hiçbir zaman 
.mübalâğa yapılmadığını öğrendim ve bundan kesinlikle emin oldum 


Modern Hoca 


Dini konularda oldukça bilgili; camide hocalık, köy okulunda öğretmenlik 

yapan; birkaç zengin çocuğuna özel dersler vermesi yanında hastaları ziyaret 
eden, sünnetlerde, evlenmelerde, cenaze törenlerinde resmi görevli; kısacası 
papazla idare edilen bir kasabada bir papazın yaptığı her görevi yapan 
papaza benzetmek İslâmiyet'te günah sayılır. Türkçe öğretmenin sadık bir 
itthatçıydı. Bana öğretmen olarak tavsiye edildiğinde; dini vecibeleri yerine 
getirme bakımından dakik olup olmamasına aldırış etmemem hususunda 
uyarılmıştım. İlk olarak bana ders vermeye geleceği gün; anlaştığımız saatte 
onu beklemem, Misket Hanım'a garip gelmişti. Bunun için Türklerin zayıf 
olduğu konulardan birçok örnekler verdi. Mesela sırf yardımcı olmak için 


İngilizce, Fransızca, Almanca dersler verdiği arkadaşlarından birinin çocuğu- 
genellikle kuşluk vaktinde ders alırdı- bir keresinde sabahın altısında 
kapısını çalarak ders saati üçte olan bir kız, yanı şekilde saat beşte gelmeye 
başlamıştı. Daha buna benzer nice misaller. Bazıları, Avrupalılar gibi işlerini 
tam zamanında yaparlardı, fakat onlar istisna teşkil ediyordu. Benim hocam 
bir saat gecikme ile derslere gelebileceğini söylemiş olmasına rağmen, tam 
kararlaştırdığımız saatte gelir ve kendisini karşıladığım kapı eşiğinde 
terliklerini ayağından çıkararak saatine bakar ve böyle erken gelişinden 
dolayı gururlanarak, bu hareketine dikkatimi çekerdi. Otuz yaşlarında, 
sıhhatli ve oldukça genç bir adamdı. Çocuksu gözlerinde temiz bir asalet 
vardı. İlk dersimizde, biçimli siyah sakalını okşarken beni baştan aşağı 
süzdü. Söylediğine göre, şimdiye kadar konuştuğu ilk Avrupalı bendim. 
Onun derslere zamanında ve itina göstererek gelmesi bir yana, hatta 
söylemeliyim ki, her gün tam kararlaştırdığımız dakikada gelir ve 
anlaşmamız, günde bir saat olmasına rağmen, bir saatten daha fazla ders 
verirdi. Öyle ki, bazen üç saat kadar ve bazen daha fazla. Gerçekte Türkler 
bazı konularda tembel ve umursamaz olsalar bile bir işe başladırlar mı, 
zamana aldırış etmezler; genellikle karşı tarafı memnun etmeye çalışırlar. 
İşte onların bu asil davranışlarını da o zaman anladım. Hocam, İngiliz 
ölçülerine göre vasat olan, bizim evin konforuna son derece hayret etti ve 
hele bahçeyi görünce, samimiyetle, sık sık Cennet gibi olduğunu söyledi. 
Bülbüllerin şakıması, ağaçları sağa sola kımıldatan rüzgârın varlığı 
çiçeklerin manzarası, insana huzur veren çardaklar, olgunlaşan meyveler; 
arıların vızıldaması ve buna benzer tabii olaylar karşısında, kâinatın 
.yaratıcısını övmekten geri kalmayıp bazı şiirlerden mısralar okudu 
İlk olarak, takip etmemiz için, çocukların ilkokulda okuduğu alfabe ile 
başlayan; hicri takvim manevi ve dini hikâyelerle sona eren eski tarz bir 
kitap getirdi. O, sürecekle harfleri gösteriyor ve beraberce okuyorduk. 
Piyasada daha iyi kitaplar olduğunu kabul ederek, böyle bir kitaptan ötürü 
ilk fırsatta özür diledi. Şehre gidişinde, ilk işinin —ki öyle bir şeyi çoktan 
beri arzulamaktaydı- kendi küçük okulu için de o yeni kitaplardan almak 
olacağını söyledi. Benim hâlihazırda birçok kitabım vardı. Gerçekten, benim 


yeni tip eğitim kitaplarını takip etmemi isteyen Beyoğlu'ndaki öğretmenimin 
kılavuzluğuyla, en yeni Türkçe okul kitapları koleksiyonuna başlamıştım, 
fakat hoca bu kitapların bizim gibi yeni başlayanlar için çok ileri olduğunu 
söylemişti. Tırmanmak üzere uygun bir basamak vardı ve bir yetişkinin — bir 
çocuğunkinden daha önemli olarak — bu basamakları atlamaması gerekirdi. 
Onun kendisine has bir sistemi vardı. Dersler arasında Kur'an Ayetleri 
.üzerinde çalışır veya günlük haberler üzerinde dururdu 

Nihayet bir sabah, “Altın Kitap” adı altında bir kitabın bulunduğu küçük 
bir paket getirdi. Kitabın mükemmel olduğunu söyledi. Derhal bu kitap 
üzerinde çalışmaya koyulduk. Fakat itiraf etmeliyim ki, okudukça dini bir 
korkuya kapıldım. Okulu, çalışkanlığı, anaya babaya saygıyı, arkadaşlığa ve 
din kardeşliğine sevgiyi öğütlemekle başlıyordu. Kitap üzerinde ilerledikçe, 
aşağıdaki gibi karşımıza değişik ifadeler çıkıyordu, ancak anlayamadığım 
için, bu ifadelerin ne anlama geldiğini hocama soruyordum. Meselâ “VAKİT 
NAKİTTİR”, zamanımızın bir dakikasını bile boşa harcamadan çalışırsak 
çok para kazanırız anlamına geliyormuş. Her kim, zamanı para olarak 
değerlendirirse cebi daima parayla dolarmış. “ZENGİN OLMANIN YOLU” 
'Bunu da bir hikâyeyle şöyle anlattı 

Hüseyin zengin olmayı kafasına koymuş, fakat aç gözlü çocukların yaptığı 
gibi büyüklerinin verdiği paralarının hepsini şekerci dükkânında veya 
manavda harcayarak bitirmemiş. Para biriktirmek hoşuna gidiyormuş, daima 
şunu söylermiş: Her gün bir mecidiye biriktirebilirsem onun çoğalmasını da 
başarabilir, böylece zengin olmanın yolunu da bulmuş olurum. Bu cümleden 
olarak, Hüseyin ticaretle uğraşmaya ve bu yolda zengin olmaya karar 
vermiş. Netice olarak Hüseyin'in kumbarası on kuruşluklarla dolmuştu. Bir 
gün kumbarasını açma zamanının geldiğine karar verdiğinde, içerisinde çok 
para bulmuştu. Bu parayla küçük bir sepet almış ve sepetin içini kibrit, kâğıt, 
kalem ve buna benzer küçük eşyalarla doldurmuş, pazara gitmiş ve zaman 
geçtikçe iyi bir satıcı olmuştu. Birkaç sene sonra büyük vitrinli bir dükkân 
satın almış ve en iyi eşyalarla donatmıştı. İşte bu şekilde çalışmak suretiyle 
büyük bir şirketin sahibi olmuştu. Bugün bütün pazarlardaki eşyaların çoğu 
onun malıdır. Artık Hüseyin zengin ve rahattır. İşte büyük zenginler, bu 


şekilde küçük tasarruflarla zenginleşmişlerdir. Böylece zengin olmak için 
.önce para biriktirmeli, sonra da onu alışverişte kullanmalıdır 

Altının vücudu ısıran sarı bir yılan” olduğunu söylerler. Güzel bir“ 
atasözüdür. Fakat hayat mücadelesinde biz onu silah olarak kullanırız da 
derler. Onunla düşmanlarımızı yenebiliriz, hatta öyle bir zafer kazanırız ki, 
.zaman bizi “helal olsun” diye alkışlar 

Ekmek yapmak için buğdayı öğütmek gerekir, bunun için de değirmene 
ihtiyaç vardır. Üç çeşit değirmen vardır, biri rüzgârla, biri su ile ve diğeri de 
buharla çalışır. Buharla çalışanları, çabuk ve daha çok miktarda buğdayı un 
yaparlar ve bunun neticesi olarak da çok para getirirler. İstikbale dönük 
hizmet yapmak istiyorsanız büyük bir buharlı değirmene sahip olmak için 
çalışın. Bu yolla pek çok kimse zengin olmuştur, gibi kitapta aynı amaçla 
yazılmış daha birçok ifadeler vardı. Kısacası, okuduğumuz kadarıyla bütün 
kitap, servet ve hırsı körüklüyor mahiyetteydi. Bana göre bu kitap, zararlı ve 
İslamiyet'e aykırıydı. Bunu öğretmenime de söyledim ve yalan dünyayı 
öbüründen üstün tutarak Tanrı'nın gücünden hiç bahsetmediğini ifade ettim. 
Vakur bir ifadeyle, sonuna ulaşıncaya kadar beklememi istedi. Gerçekten son 
bölüme doğru dini eğilim gösteren bazı parçalar vardı. Bilhassa en son 
bölümdeki şu mesele oldukça önemliydi: “Kısmetinde ne varsa kaşığına o 
gelir? yahut “o benim kısmetim değilmiş”, gibi düşünerek böyle boş şeylere 
kulak asmayın. Herkesin kısmeti birdir ve daima hazırdır. Allah, herkesin 
kısmetini kendine verir açıklamasından sonra, bununla ilgili bir şu hikâye 
vardı: Veli okula giderken yolda üzüm satıcısı ile karşılaşır. Küfenin 
kenarından sarkan salkımlar pek güzeldir. Veli, bu güzel üzümlerden biraz 
olsun yemek ister ve yirmi paralık satın almak arzusundadır. Üzüm satıcısı 
yaşlı bir adamdır, üzümleri terazide tarttıktan sonra, Veli'nin eline verir, 
Veli, üzümü alır fakat her nasılsa üzüm elinden kayarak çamura düşer; Yaşlı 
satıcı üzümün böyle çamura düştüğünü görünce çok üzülür. Zavallı Veli, 
satıcıya “kısmetim değilmiş” diyerek teselli bulmaya çalışır. Fakat satıcı şu 
şekilde cevap verir: Senin kısmetindi fakat sen onu taşımasını bilemedin. 
Veli, bu söze pek şaşırır, satıcının sözünden, dünyada her şeyin insanın 


kısmeti olduğunu anlar, ancak ne var ki, insan her fırsatı değerlendirmesini 
.ve nasıl çalışmasını bilmelidir 

”?Şey” dedi hocam “bu kitabın amacını şimdi anladın mı“ — 

Kısmen de olsa anlamadığımı itiraf ettim. Son parçanın açıkça ortaya — 
koyduğu fikir ve telkinlerin az da olsa dini mahiyette olmalarına rağmen; bu 
küçük kitap, nefret ettiğim Avrupa'nın taptığı para ve servetin elde edilmesi 
için bir yalvarış niteliğindeydi. Bunun üzerine hocam benim fazlasıyla 
mutaassıp olduğumu ve İslâm dinini yanlış yorumladığımı belirtti. Ayrıca 
beni, bunları bir kenara bırakıp Avrupa'nın dünya nimetleri konusunda çok 
ileri gittiğini ve Müslümanların dünya nimetlerine ve maddi her şeye ilgi 
göstermediği konusunda düşünmeye davet etti, ilâve olarak da kâinatın 
kudretli yaratıcısı yüce Allah'ın, iyi insanların dünyayı bir kenara itip onun 
işlerini kötü ve kendine inanmayanlara bırakın demek istemediğini belirtti. 
Çarşıda, pazarda sadık kimselerin yönetimi ile savaş alanlarındaki yönetim 
ve bu gibi durumlarda nasıl davranılacağına dair ayetlerin mevcut olduğunu 
ve bu konularda gayet izahlı bilgilerin verildiğini anlattıktan sonra, misâl 
.olarak bugün iyi idare edilen krallıklardan bahsetti 

Dinine bağlı kimseler günlerini gün etmezler, inziva hayatını severler. 
Paranın günah işlemeye sebep olduğunu ileri sürerek; zenginliği, iktidar 
hırsını hor görürler. Hadiselere karşı bu şekilde umursamaz olduklarına göre 
şeytani kimselerin tamah ve hırsını kontrol edecek geriye bir şey kalmaz. 
Bütün bunlar — her ne kadar eşit yargı sebebiyle olsa bile — şiddetli bir 
yönetime boyun eğmeleriyle son bulur. Böyle şiddetli bir yönetim, yöneten 
ve yönetilen arasındaki karşılıklı sorumluluğa, eşitliğe ve İslâmiyet'in 
insanlara verdiğine karşıdır. Bu yönetim şeklinin devam etmesini isteyen 
reformcuların, okullarda bu fikirle dolu insan yetiştirmeyi düşünmeleri tabi 
değil midir? Müslüman toplumların başlıca dilediği saadettir, bu da kişisel 
zenginliğin sayesinde kazanılır ve bütün milletlerde olduğu gibi, yükselme 
ve kazanma çabasını teşvik eder. Böyle bir eğitimle paranın gerçekten var 
olan gücüne önem vermeye kalkışmak makul değil midir? İstek ve hırsın 
ölçüsüne; vatanseverlik, merhamet, adalet ve Altın Kitap da öğretilen gerekli 
meziyetlerin paralelinde olursa, bir dereceye kadar hoş görülebilir. Daha 


sonra bahis konusu olan Altın Kitap'ın özellikle Müslüman okullarında 
okutulmak için hazırlanmadığını özellikle Hıristiyan ve Müslümanların 
müşterek olduğu okullarda da okutulmakta olduğunu söyledi. Bu yüzden bu 
çocukların kuvvetli İslâmiyet eğiliminde eğitim yapması, öğretmenin 
.merhametine terk edilmesi pek doğru olmaz 

Zamanımızda zenginlerin genel olarak memlekete faydasız olduklarını 
anlattım; zenginliklerini memleketi yağma ederek kazanmışlardı. Ve bu 
zenginlikleri yüzünden memleketin ihtiyaçlarını düşünmüyorlardı. Milli 
savunma için ne kadar yardım veriyorlardı, fakirlerden ne kadar alınıyordu? 
Beni bu konuda aydınlatabilirdi. Çok zengin adamlar, sadece bir tek lira 
verirken; sokaktaki hamallar elinde avucunda nesi varsa bağışlıyorlardı. 
Zenginlerin tamamı değilse bile çoğu Abdülhamit zamanında mülklerini 
genişletmişlerdi. Servetlerini korumak ve onun bir kısmını dahi 
kaybetmemek için, hatta servetleriyle beraber kalmak uğruna memleketlerini 
Rus çarına dahi teslim edebilirlerdi. Yeni bir eğitim sistemiyle, halk içinde 
yeni zenginler, kültür ve düşünme ortamı yaratmak şarttı, bu da önce Allah'a 
tam anlamıyla inanma, sonra da eğitimle olur fikrindeydiler. Hocam bütün 
bu isteklerini, imparatorluğa bağlı milletlerin bir arada eşitlik ve mutluluk 
.içinde birleşmesini arzu ederek uzun bir dua ile sona erdirdi 

Bu konuşmamız bahçede o günün dersi sona erinceye, hatta ben bu 
muhterem hocamı evine giden yolda uğurlayıp ondan ayrılıncaya kadar 
devam etti. Ayrıldıktan sonra denize bakan yamaçtaki şuraya buraya 
serpiştirilmiş yazlık evlerin bulunduğu mısır tarlaları arasında geçerken, 
Avrupalılar, Türklere rahat verirlerse Türk İmparatorluğu'nun geleceğinin 
parlak olduğunu hissettim. Fakat zafere giden yolda, diğer meseleler ve 
benim hocamın dua ettiği bazı iç olaylar karşımıza çıkıyordu. Misket 
Hanım'ın bahçesine döndüğümde bunu ispatlar mahiyette bir şeye şahit 
.oldum 


Osmanlı Rumları 


Misket Hanım'ın bahçesinde ziyaretçiler vardı. Ev sahibemle birlikte sedir 
ağaçlarının gölgesinde başları ve yüzleri açık, siyah saçlı üç güzel bayan 
oturuyordu. Misket Hanım, daha önce onlardan bahsetmişti. Boğaziçi'nde 
bir köyde oturuyorlardı. Korkusuz ve kendilerinden emin olarak terzilik 
yapan, evden eve dolaşarak yaptıkları iş karşılığında hayatlarını idame 
ettirecek kadar para kazanan Rum kızlarıydı. Önceleri sadece Hıristiyanların 
evlerine gidiyorlarmış; sonra Misket Hanım'ın tavsiyelerine uyarak Türk 
evlerine de gitmeye başlamışlar. Kendilerinin söylediğine göre; Türk 
kadınları tarafından nezaketle, erkekleri tarafından da büyük bir saygıyla 
karşılanıyorlarmış. Buna rağmen ebeveynlerine Türk evlerinde çalıştıklarını 
bildirmeye cesaret edemiyorlarmış. Gerçek böyleydi ama köylerindeki 
Hıristiyanlarca, Müslümanlar tarafından horlanıp, hatta taşlanacaklarından 
şüphe ediliyormuş, çünkü cahil Hıristiyanlar da cahil Müslümanlar kadar 
mutaassıptırlar. Yerli bir Hıristiyan kız, Müslüman biriyle evlenecek olursa, 
yakın akrabaları onu ele geçirdiklerinde kutsal bir görev sayarak kızı 
öldürürlerdi. Temmuzun sonlarında ben ve karımın Marsilya'ya gittiğimiz 
.vapurda en ucuz tarifeyle giden yolcular arasında böyle bir kız vardı 

Erkek kardeşleri, Amerika'da para kazanmakta olan kocasının yanına 
götürmek bahanesiyle onun aklını çelip, Marsilya'da herkesin gözü önünde 
sanki gören her Hıristiyan'ın kendilerini tasvip edeceğini düşünerek, kızı 
.öldürmüşlerdi 

Bu Rum terzi kızlar, bazen Türk evlerinde çalıştıklarını saklayarak giyim 
hususunda eli açık olarak tanınan Misket Hanım'ın evinde çalıştıklarını 
yayıyorlardı. Adres olarak da onun evini vermişlerdi, hatta iş aralarında 
genellikle onun evinde kalıyorlardı. Misket Hanım, Türk kadınları gibi bu 
kızlara da kapısını açık tutuyordu. Türklere, iyi kalpliliklerinden dolayı 
kendilerini borçlu hissetmelerine rağmen, yine de onlardan nefret 
ediyorlardı. Şunu anlamıştım ki; bu Hıristiyanlar için Müslümanlar, ne kadar 
iyi olurlarsa olsunlar, yine de onların nazarında insan olarak 
.düşünülemezlerdi 

Beni başımda fesimle görünce Türk sandılar, fakat Misket Hanım 
tanıştıracağı sırada kaçmak üzereydiler. Misket Hanım beni —iğneleyici 


sözlerle- Türkleri, Rumlara ve diğer milletlere tercih eden biri olarak 
tanıtınca, şaşırdılar. İmkânsız... Bir Avrupalı Türkleri gerçekten sevemez 
diye haykırdılar. Sevilmeyi gerektirecek onların nesi var ki? Belki iyi 
huyluydular ama hayvandan farkları yoktu. Bununla beraber acımasız, 
barbar, fanatik değil miydiler? Kadınlarını inzivada tutmamış mıydılar? Tek 
kelimeyle, Hıristiyan da değillerdi. O halde nasıl olur da bir Avrupalı, 
Türkleri tercih edebilirdi? Misket Hanım'a dönerek; belki de benim Türkleri 
sever gibi görünüp, onların kıyafetlerini benimsememin ev sahibemin beni 
kapı dışarı etmesinden korktuğumdan dolayı olduğunu anlatmaya çalıştılar. 
O sırada Misket Hanım: “Neden, Türklerden ne alıp veremediğiniz var?” 
diye bağırdı. Onlara şunu hatırlattı. Bir gece babanızın evi yandığında sizin 
Hıristiyan kardeşleriniz neredeydiler? Sizleri içeri alıp yedirip içiren 
Türklerin tâ kendileri değil miydi? Onun doğru olduğunu kabul ettiler. 
Onlara göre Müslümanlar, böyle iyi hareketler yaparlardı ama yine de sahte 
bir dinin ürünleri olan zulüm ve kötülüğe Hıristiyanların gözlerini 
kapayamazlardı. Fırsat buldukça Hıristiyanları öldürmeyi kutsal bir görev 
sayarlardı. Bu zavallı Türk hayranı İngiliz'e gelince; yeni geldiği için nasıl 
.bilebilirdi. Kendi güvenliği için Türkleri sevme rolü oynadığı aşikârdı 

Sözleri bu noktaya gelince, hayatımın büyük bir kısmını Müslümanlar 
arasında geçiren biri olarak, onlara cevap vermek için bazı şeyler söylemek 
zorunda kaldım. Kızların başkalarından duyarak değil de; kendilerinin 
Müslüman taassubunun sebep olduğu kötü bir olaya şahit olup olmadıklarını 
sordum. Yaşça büyük olan ikisi bu açık sorumdan dolayı şaşırdılar. Fakat 
küçük olanı, yılmadan ateşli bir şekilde cevap verdi: “Sokakta arkamdan 
“Gâvur” diye bağırdıklarını çok duydum.” Bu ithamın korkunçluğu bana bir 
şey hatırlattı. Bu olay, M. Lausanne'nin Asya'da kamp kurmak zorunda 
kalan Türk kıtalarına rehberlik ettiğinde, San Stefona Hıristiyanları 
tarafından sorguya çekilmesine benziyordu. “Ne iğrenç, önceki gün 
Türklerden biri bir kızı öptü,” demesine gülmemek için uğraştıysam da 
yapamadım. Bu soruyu cevaplamadan önce, “o bir şey değil, ben birkaç kere 
Müslümanlar tarafından taşlandım” diye cevap verdim. Bu sözüme bayağı 
.Şaşırdılar 


Ve siz yine de onları seviyorsunuz. Bu mümkün değil, olamaz da“ — 
zaten, şaka ediyorsunuz. Sizi neden taşlamışlardı? Şayet sizi gerçekten 
.taşladıysalar nasıl kaçıp kurtuldunuz? gibi sorular sordular 

Şaka olmadığına onları inandırdım. Bir defa Hebron'da başıma gelmişti, 
bir defa da Kudüs'ün kuzeyinde bir köyde olmuştu. Üç veya dört defa da 
Beyrut'un Müslüman mahallelerinde aynı şeyle karşılaşmıştım. On sekiz 
sene önceydi ve cidden pek kabaydı, tek suçum da çirkin bir İngiliz şapkası 
.giymiş olmamdı 

Büyük olanı “Şimdi o yüzden fes giyiyorsunuz değil mi? diyerek benimle 
alay etmeye başladı. Mamafih, olayı anlatmaya devam etmemi ve nasıl 
kurtulduğumu anlatmamı rica ettiler. Basit bir Hıristiyan, olmadığımdan ve 
zihnimde taassup düşüncesi taşımadığımdan her seferinde de bu taşlama 
olaylarını atıma ve bana yöneltilmiş bir terbiyesizlik olarak düşündüğümü 
belirttim. Taş atmakla ne demek istediklerini öğrenme gayesiyle; atımı, beni 
taşlayanların üzerine sürmüştüm. Bir seferinde de etrafımı saran kalabalığın 
adalet duygusuyla desteklenmiştim. Bir seferinde, Beyrut'un dış 
mahallelerinden birinde; birlikte olduğumuz arkadaşım, bizi taşlayanların 
elebaşısını dövmüştü. Çocuk, takriben onbeş yaşlarında bir delikanlıydı. 
Çocuğun babası ve diğer yaşlılar, olay yerine gelmişlerdi ki, arkadaşımın 
ölümüne ramak kalmıştı. Adamlar baştan aşağı silahlıydılar. Başımıza dert 
açmıştık, fakat yeni gelenlere durumu anlatınca, bu sefer babası oğlunun 
üzerine atılıp ikinci defa, hem de daha fazla dövmüştü. Anlattığım hikâyenin 
esas gayesini anlayınca, üç kız Müslümanların Hıristiyanlara yaptığının, 
Avrupalıların Müslümanlara yaptığından tamamıyla farklı olduğunu sezerek 
oldukça kızdılar ve bu olaya burun büktüler. En büyükleri; Müslümanların, 
Hıristiyan olmadıklarını ileri sürerek, onlara müsamaha edilemeyeceğini 
belirten bir tavırla konuşmalarını tamamladı. Sonra Misket Hanım'a 
dönerek; aynı soğuk ifadeyle, kendisini Türkleri sevme konusunda hemfikir 
.bir arkadaş bulduğu için tebrik ettiler 

Rumlar hakkında bu hususta edindiğim birçok intibam vardı, çünkü bu 
kızlar, sık sık eve geliyorlardı. Zaten aşçımız da Rum'du ve böyle 
tartışmalardan pek hoşlanırdı. Bu konuşmalarda yatan taassuba daima hayret 


etmişimdir... Tanıdıkları Türkleri gerçekten seviyorlardı; bu demektir ki, 
kendi şahit oldukları tecrübeler onları müsamahakâr yapmıştı, fakat ne var 
ki, papazlarından ve atalarından aldıkları talimatlara göre hareket ediyorlar 
ve onların öğütlerine sıkı sıkıya uyuyorlardı. Nazik kızlardı ve kimseye 
zararı dokunacak tipte değillerdi. Yine de onların, Makedonya'da devam 
eden Müslümanların katledilmesinin dini temellere dayandığını, Yunanlıların 
da bu katliamlardan üzüldüklerini ciddiyetle ileri sürdüklerini duymuştum. 
Bizim evi zaman zaman ziyaret eden Türkler, bu kızlara takılmaktan zevk 
alırlardı, bazen öyle olurdu ki bu kızlar çok kızarlardı. Sonra bana dönüp 
şöyle derlerdi: “Tuhaf”... değil mi? Fakat yine de bütün Rumlar istisnasız 
.bunlara benzerler 

Türkiye'de yaşayan Rumların hepsi böyle değildir. Eskiden Rum 
kadınları, Türkler gibi peçe örterler ve erkekleri de Türk erkekleri gibi fes 
veya sarık sararlardı. Bunun için iki din arasında ayrıcalık bu kadar şiddetli 
değildi. Bugün Türklere böyle şiddetle davranıyorlarsa bu bir asırlık bir 
meseledir ve önce Rusların sonra da Hellenizm'in Türklere karşı devam 
eden propagandası yüzündendir. Türkiye'nin ilerlemesini önlemek ve benim 
hocamın; Müslüman ve Hıristiyan tebaanın bir arada barış ve uyum içinde 
yaşama rüyalarını engellemek için, ne kadar da kumazca ve sabırla 
.eğitilmişlerdi 

Şimdiye kadar hiçbir yazar, bildiğim kadarıyla bu Hıristiyan sorununun iç 
yüzüne değinmemişti. Onların devamlı yaptıkları yaygara, Osmanlı 
Devleti'ndeki Hıristiyan tebaanın Müslümanlar içinde çaresiz kaldıklarıydı. 
Bu yaygaralar, Hıristiyan tebaanın hep eziliyormuş gibi kendilerini etrafa 
propaganda etmeleriyle kıyaslandığında, daha açıkça meydana çıkmaktadır. 
Hıristiyan tebaanın gurur duyması sadece kendi başardıkları işlerde değil, 
dışarıdaki Hıristiyanların kendilerine yaptığı büyük yardımlardan ileri 
gelmekteydi. Hıristiyan güçlerin eyalet eyalet Türklerden kopardıkları 
toprakları ve bu eyaletlerin birer Hıristiyan devleti haline geldiğini 
görmüşlerdir. Türkiye'nin aleyhine her kaybı zaferleri alarak görmüşler, 
iftihar etmişlerdir. Bu Hıristiyan tebaanın, içten yıkma çabası bir yana, 
Avrupalı güçlerin müdahalesi olmasaydı, Türkiye hiç toprak kaybetmezdi 


veya bir an kaybettiğini düşünsek bile derhal geri alırdı. Hıristiyanlar, Batı 
dünyasının her alandaki başarısını Hıristiyanlık lehine kazanılmış birer zafer 
olarak iddia ediyorlardı. Osmanlı eyaletlerindeki bu Hıristiyan tebaa, 
kendilerini kılıkta, kıyafette ve kültürde Avrupalılara uydurmaya çalışmışlar 
ve Osmanlılardan her yönleriyle farklılıklarını, bu benzeyişin birer ürünü 
.olarak iddia etmişlerdir 

Bir Yunanlı, kalkıpta Türklerin istilacı bir ırk olduğunu söylerse; o zaman, 
neden bir gün Ayasofya'yı yeniden kiliseye çevirme laflarıyla kendilerinin 
geleceğin fatihleri olacağını ve Ayasofya önünde yeni bir Konstantin'e taç 
giydireceklerini ilân ederler. O halde yalnız bir tarafın kin beslemesi, 
gerçekten hayret vericidir. Türkler, genellikle Yunanlıları sevmezler ama 
eminim ki, bu tür düşüncelerine de gülüp geçerler ve onlara böyle 
.düşündükleri için kin de beslemezler 

Bu konuyu ortaya attığımıza, her konuda objektif olduğu için, kendime 
danışman olarak seçtiğim arkadaşım, “Elbette... bize empoze etmeye 
çalıştıkları Ermenilerden, Bulgarlardan ve diğer Katoliklerden sönmek 
bilmeyen bir kinle nefret ederler, seni temin ederim. Eğer Avrupa, 
Yunanistan'ın hiçbir zaman İstanbul'u alamayacağını, bizden daha fazla 
toprak koparamayacağını söyleseydi; Rumlar, Türklerin iyi bir tebaası 
olabilirlerdi, tıpkı şimdi bağımsızlık ümidini kaybedip, bizi Ruslara tercih 
”.eden Ermeniler gibi olurlardı 

İstanbul'un kozmopolit Rumları arasında kültürlü olanların, Türklere karşı 
saygılı ve hürmetkâr oldukları bir gerçektir. Çalışmalarıma ilgi gösteren 
böyle bir Rum, İstanbul'da kaldığım son günlere doğru bizi adadaki villasına 
davet etti. O akşam, sigaralarımızı tüttürüp denizi ve uzakta Boğazın girişini 
aydınlatan ışıkları seyrederken ağzından şöyle acayip bir söz kaçırdı: Sanki 
Türkler, temiz ve intizamlı insanlar değillermiş gibi, İngilizlerden medet 
umar şekilde Türkler için fazla bir şey söylememiz gerekir, çünkü buna 
devam ederseniz paraya tapan Avrupalılar onları affetmezler. Bunun yerine 
şu gerçeği söyleyebilirsiniz. Bu memleketin Hıristiyanları, kötü ve zayıf 
karakterli iken Türkler, daima iyi ve temiz kalpli olmuşlardır. Bu konuda 
.söyleyecek başka bir söz bulamıyorum 


Fakir, köylü Hıristiyanlar da bu tanımın içine girince, ben doğrusu bu 
yargıya katılmam, çünkü fakir Hıristiyanlar, kötü değildirler. Sadece onlar 
yanlış yola itilmiş ve hoş görüsüz eğitim görmüşlerdir, tıpkı bir zamanlar 
İslâm'i Eğitimin aksi yönde eğilim gösterdiği gibi. Misket Hanım'ın evinde 
iki ay kadar kaldıktan sonra, Rum aşçı bana şöyle söyledi: “Gerçekten 
Müslümanları seviyor musunuz? “Biz bunun sadece sahte bir gösterişten 
ibaret olduğunu sanıyoruz, çünkü sizin Hıristiyan olduğunuzu biliyoruz. 
Öyleyse neden onları seviyorsunuz?” Çok üzgün görünüyordu. Kendisine 
düşüncelerimi yeniden açık açık anlattım, beni haklı buldu. “Fakat yine de 
Türkler Hıristiyan değiller” diye içini çekti, bu benim için öylesine şaşırtıcı 
bir cümleydi ki, şu anda izahını yapmam gerçekten çok güç; onu bu şekilde 
konuşmaya sevk eden şeyler sanıyorum bir taraftan savaş gerçekleri, diğer 
.taraftan da Rumların Türklere karşı beslediği hislerdi 


Kadın Sorunu 


Bülbüllerin gece gündüz şakıması, kurbağaların akşam sohbeti giderek 

artmıştı. Çalılıklar arasında kış uykusuna yatan kaplumbağa ordusu mutfak 
bahçesine ısınmaya geliyordu. Tembel yaşamaya âdeta esir olmuştum. 
Bahçemiz idman yapmaya yetecek kadar geniş tozlu yoldan daha sevimliydi. 
Aynı zamanda eğlence ve toplantı yeriydi. Öğleden sonraları bütün 
arkadaşlar toplanırlardı. Bu toplantılarda yabancı simalar da sık sık 
görülürdü. Misket Hanım, bana babasından bahsederken; onun bahçenin 
umumi bir park yeri oluncaya kadar halkın oraya gelip piknik yapmasını ve 
dinlenme yeri olarak kullanmasını tembih ettiğini de söylemişti. Ağaç ve 
çiçeklere dokunmadıkları sürece, Misket Hanım'ın da buna bir itirazı yoktu. 
Ziyaretçilerin çoğu, görünüşleriyle ağaçlar arasındaki manzaraya güzellik 
katan kadınlardı. Yaprak yığınları arasında beyaz heykeller gibiydiler, 
ağaçların yeşil yapraklarının düştüğü daracık yollarda ise birer hayalet gibi 


görünüyorlardı. Onları görünce kaçtığım olurdu, çünkü bazen yolda 
gezinirken mevcudiyetleri beni rahatsız ediyordu. Bazen de onları görünce 
yön değiştirirdim, fakat tanıdığım bir kadınlar karşılaşırsam davranışıma 
güler ve beni geri çağırırdı. Sık sık geri kafalı biri olduğunu söyleyip, 
Türklerin sevgili dostum Araplardan kat kat ileri olduğunu bilmemi isterlerdi 
ama ana yola yaklaştığımızda da yüksek sesle konuşanlar, seslerini 
kısarlardı. Bazen kapının önünde, kaçamakta olsa benimle konuşmaktan 
zevk aldıklarını hissederim. Fakat şunu da söylemek isterim ki, hiç kimse 
benim bu peçeli arkadaşlarımın kocalarını birer canavar olarak yahut onların 
kadınlarını modası geçmiş haremlerde hapsettiklerini düşünmemelidir. Çok 
kadınla evlilik prensip olarak hâlâ devam ediyorsa da bugünün Türkleri 
arasında pek yaygın değildir. Ancak, evli bir çiftin çocukları olmuyorsa, 
çocuk yapmak için birincisinin rızası alınmak suretiyle erkek, ikinci kadınla 
evlenebilir. Çok kadınla evlilik söz konusu olunca kadının gururu ve 
.bağımsızlığı büyük önem taşır 

İstanbul'da hayat tatmin edinci olduğundan kadınlar, seyahat etmeye pek 
itibar etmezler. Bağdar veya Şam'a en az beş sene gibi bir süreyle vali 
olarak giden bir koca, bu uzun sürenin yalnızlığını gidermek için yanına bir 
Çerkez cariye alabilir ve belki bu Çerkez cariye onu ikinci bir nikâha 
zorlayabilir. Bunun dışında çok kadınla evlilik adet olmaktan çıkmıştır; 
yalnız Sultanlar hariç. Öte yandan boşanmak gayet kolaydı, bu yüzden erkek 
ve kadınların “boşanmak istiyorum” demesi bile boşanma için yeterli bir 
sebep olabilirdi. Yedi kocayla evlenmiş bir kadın biliyorum; çocuklarından 
.söz ederken: “O iblis Ahmet'in oğlu” şu da “Fukara Hilmi'nin oğlu” derdi 

Kocası ve erkek kardeşleriyle sınırlı olmak yerine; modem bir Türk 
kadınının, yeğenleri ve kocasının erkek akrabaları dahil olmak üzere, geniş 
bir arkadaş ve tanıdık çevresi vardır. Bu çevreye peçesiz ve gözalıcı bir 
kıyafetle gözükebilirler. Diğer erkekler için ise kadınlar, kefen içinde birer 
hayalet gibidirler ve ayrı bir dünyaya, kadınların dünyasına aittirler. Avrupa 
tarzında yetişen maceracı ve parlak zekâlı kızların, çevrelerini genişletmek 
için devamlı yollar araması, yeni erkeklerle tanışabilmeleri için akraba ve 
aile çevresinde birinin tanıdık olmayan biriyle evlenmesini zorlaması tabii 


bir olaydır. Bir Türkle evlenmeyi kafasına koyan Misket Hanım'a; Türk 
kadın arkadaşları, elini çabuk tutması için ısrar etmişlerdir. Bir Türk kadını, 
evde yalnızken akrabadan biriyle görüşebildiğine göre; kadınlar, çevrelerine 
karşı beni makul göstermek için Misket Hanım'ın kan kardeşi olduğumu 
yaymışlardı. Böyle kaçamaklı yollar, kadınların çevresini genişletmesi söz 
konusu olduğundan hiç de ender değildir. Bu durum, kim bilir belki de bir 
gün İngiliz kadınlarının ki gibi bekâr ve nazik insanları da içine alacak geniş 
bir çevreye, doğru genişleyecek ve belki bu peçe, güçlük çıkartan bir şey 
değil de kalabalıktan sakınma vesilesi oluncaya kadar devam edecektir. Türk 
köylerinde, evin dışındaki yürüyüşlerde; erkeğin kadına refakat ettiğini pek 
az görürsünüz. Erkek genellikle önden gider kadın da onu arkadan takip 
eder. Bu âdet şehirlerde hiç görülmez hatta köylerde bile giderek özelliğini 
.kaybetmektedir 

Mahrem olarak kabul edilen ev ve bahçenin dışında, aynı aileden erkek ve 
kadınlar, değişik yollardan yürürlerdi. Onlar için beraber görülmek iyi 
karşılanmazdı. Ne var ki, Türk erkeklerinin Avrupalı kadınlara gösterdiği 
.hoş görüyü kendi kadınlarına göstermemeleri Türk kadınlarını üzerdi 

Bir Türk erkeği, yanından gelip geçen siyah çarşaflı beyaz eldivenli 
kıskanç kadının kendi karısı olduğunu bilmeyerek; Fransız veya Alman bir 
kadınla seyahat eder, vapurda yan yana oturur, hatta şehirde de dolaşabilirdi. 
Kendi karısının bu hususta hücumuna maruz kalınca da erkek, kendi 
hareketlerini; Avrupa ölçülerine göre yorumlar, karısını cahilliğinden ve 
dünyayı tanımadığından dolayı ayıplardı. O, dünyayı nereden tanıyabilirdik 
ki? Bildiği tek şeyi kendisinin sınırlı olduğuydu. Bununla beraber kadınların 
evin dışındaki giysileri içinde tanınmaları da birer avantajdı, kendileri için. 
Bir akşam bizim bahçede kocasıyla buluşmak üzere İstanbul'dan gelen bir 
kadın şöyle bir şey anlatmıştı: “Bugün öğleden sonra bir grup arkadaşla 
Galata Köprüsü'nden geçerken kocamla karşılaştım ve ona dirseğimle vurup 
geçtim. Olduğu yerde dona kaldı ve dönüp büyük bir ilgiyle gözlerini bana 
dikti; ona yabancı bir kadınmışım gibi davranıp macera hissi uyandırdım. 
” Görecektiniz 


Biraz sonra benim önümde kocasına, köprüde dirsek vuran bir kadına 
hayran hayran baktığını ve ona ilgi duyduğunu ileri sürerek hücum etti. Bu 
suçlama üzerine adam; köprüde kendine dirsek vuran kadına ilgi 
duymadığını, bilakis onu karakola götürüp götürmemek için bir an durup 
.düşündüğünü söyledi 

Biraz Türk biraz da Avrupalı olarak, her iki dünyanın hürriyetinden de 
isüfade eden Misket Hanım, Türk geleneklerini tercih ettiğini ve eski 
âdetlerine bağlı Türkleri modem olanlardan daha çok sevdiğini bana her 
fırsatta anlatırdı; ama yine da bazen Avrupalı gibi davrandığı olurdu. İyi 
hatırlarım, güzel bir Cuma öğleden sonra beraber şehre gitmemizi 
kararlaştırmıştık. Arap asıllı ve benim Hanım'ın evine ilk gidişimde çok 
endişelenen askeri öğrenciyle yemekte karşılaştık. Misket Hanım'ın onun da 
bizimle gelmesini istemesi, hatta ısrar etmesi hayretimi mucip oldu. Askeri 
öğrenci, açıkça hayır diyemeyecek kadar çekingen olduğundan, mırın kırın 
etti; fakat ev sahibemiz bir an yanımızdan ayrılınca, yerinden fırlayarak 
kendisini tanıyan biri olarak benden yalvara yakara yardım etmemi istedi. 
Ailesinin dışında, konuştuğu tek kadın Misket Hanım'dı, kadına saygı 
duyuyor hatta çok seviyordu ama onunla dışarı çıkmak söz konusu olunca 
durum değişiyordu; Öyle ki, bebekliğinden bu yana annesiyle bile hiç dışarı 
çıkmamıştı. Sıkılganlıktan ölecekti, zaten okul komutanlığı duyarsa hemen 
tevkif edeceği muhakkaktı. Kadının kendisine öyle bir şeyi teklif etmesi onu 
şaşkına çevirmişti. Misket Hanım, böyle dürüst bir Müslüman'a hiç 
rastlamamıştı. Bana gayet tabii gelen bu reddedişe o, şaşırıp kalmıştı. Çoğu 
Türkler, kadınlar konusunda Avrupalıların görüşlerine alıştıklarından, işine 
.geldiği gibi davranıp iki görüş tarzından birini seçiyordu 

Erkekler Avrupalı kadınlarla Avrupa tarzı ilişkilerde bulunurlarken; 
kadınların, Avrupalı erkeklerle yanyana durmasına ve onlarla ilişki 
kurmasına karşı çıkıyorlardı. Benim hoşlandığım yaren takımıyla serbest 
görüşmelerim, herhangi bir yerli vatandaşa yasaktı. Gayet iyi hatırlarım, bir 
gün bana uğrayan dürüst bir Müslüman gencin daha karşıdan görünmesiyle, 
bizimle oturan yaşlı bir kadın, ona yüzünü göstermemek için kaçmıştı. Genç 
“bu ne saçma şey” diye bağırmıştı. “Siz bir yabancı olduğunuz halde sizinle 


peçesiz konuşuyor da bebekliğimden beri tanıdığı benden saklanıyor”. Buna 
benzer bir sürü saçmalık vardı. Avrupa'ya benzeme yönünde yanlış bir 
tutum almış yürümüştü. Kadınlarla biz rahat konuşurken; Türklerin 
konuşamaması konusu ister istemez bizi belli bir görüşe itiyor: Bir kadınla 
karşılaşınca ani bir ihtiras riskini, biz yabancılarda göze alma daha az. Türk 
kadınları aşırı derecede çekici olduklarından; olmaz değil ya bir kıvılcım 
sıçrarsa felâket büyük olur. Kadınların bu çekiciliği ve erkeklerin de 
kadınlara pek seyrek görmeleri yüzünden, böyle bir kıvılcımı önlemek için 
kadın ve erkeklerin görüşmemesi bir gelenek haline gelmişti. Şartlar ne 
olursa olsun, bir Müslüman kadının Hıristiyan bir erkekle evlenmesine 
müsaade edilmez. İslâmiyet kuralları bu durumu kesinlikle yasaklamıştır. 
Hâlbuki bunun tersini düşünürsek; Müslüman bir Türk kızı, bir Hıristiyan'la 
evlenirse, memleketinden kaçıp ailesini ebediyen göremez, ayrıca malından 
mülkünden de vazgeçmesi gerekir. Buna razı olduğunu farz etsek bile 
mutluluk şansı azdır; çünkü kendi yurdumdayken Avrupa yaşama tarzının 
özlemini çekse bile, Avrupa'ya gelince iş değişir, afallayıp tiksiniz ve sıla 
.hasretinden kahrolur 
Bugünün eğitim görmüş Türkleri, Türk kızlarının Hıristiyanlarla 
evlenmesini olumlu karşılamaktadırlar; fakat içinde bulunduğumuz şu 
devirde halk, buna şiddetle karşı olduğundan böyle bir evlenme söz konusu 
olamaz. Hâl böyle iken, Avrupalı kadınlarla evlenme arzusu gün geçtikçe 
artmaktadır. Bence, böyle evliliklere şiddetle karşı konmalıdır. Henüz aynı 
seviyede kültüre sahip değiliz; aynı kültür seviyesine gelinceye kadar, 
genellikle yabancı bir kadınla evlenmek iyi bir sonuç vermeyecektir. 
Saygıdeğer Türk evlerine gelin getirilen Hıristiyan kadınlara, âdetlerinin bir 
gerçeği olarak, kollarını açsalar da ne kaynana, ne görümce, ne de kocanın 
yeğenleri sevgi duymayacaklardır. Çok kadınla evlilikler, gittikçe 
azaldığından ve çeşitli sebeplerle kadınların sayısı erkeklerden fazla 
olduğundan; ayrıca Türk kadınları, koca bulmakta zorluk çekerken, 
sosyeteden Türklerin Avrupalı bir kadınla evlenme arzusu birçok eğitimli 
Türk kadının bekâr kalmasına sebep olmuştur. Şimdiden gelecek nesillerde 


kadın haklarını koruma hareketlerinin kesinlikle kaçınılmaz olduğuna 
.inanabiliriz 

Yirmi, otuz yıldır yabancılarla evlilik problem olmuştur, zaman içinde de 
büyük önem kazanacaktır. İslâmiyet'in medeniyete ters düştüğü iddia 
edilebilir, fakat benim düşünceme göre bunun sebebi medeniyete ters 
düşmek değil; sadece İslâmiyet'in, modem yaşama tarzıyla uyum 
sağlayamamış olmasıdır. Bu yolda tecrübeler, İslâm dünyasının beyaz ırkı 
olan Türkiye'de halen devam etmektedir. İslâmiyet'in kadınlar konusunda 
geniş ölçüde insanlığa etki eden sonuçlarına, bir gün Avrupa'nın muhalefet 
edeceğini ve engellemeye çalışacağını göreceğiz. Osmanlı Hıristiyanlarının 
en büyük şikâyetlerinden biri: Türklerin Hıristiyan kadınlarla serbestçe 
görüşürken, kendi kadınlarını Hıristiyanlardan kıskanarak sakınmalarıdır. 
Onların yakınması göründüğü kadar makul değildir. Önceleri yerli Hıristiyan 
kadınların, peçe örtüp Türk kadınları gibi kapalı dolaşırken, böyle şikâyetleri 
yoktu. Eğer kadınlarını açık tutmak arzusu, kendilerinin koruyucusu 
Avrupalılara benzeme isteğinden geliyorsa, kadınlarının giyimde ve 
münasebetlerinde hür olmalarını istiyorlarsa bunda ayıplanacak Türkler 
.değil, kendileridir 

Beni aralarına alan ve zaman zaman sıkıfıkı olduğum dostlarım, olayların 
da gösterdiği gibi, kendi milleti olan Türklere değil de hiç Fransa'ya 
gitmemiş olmalarına rağmen, Fransızlara özeniyorlardı. Bayanlar, Fransızca 
kitap ve yayınları okuyup; bir iki gün gecikmeyle Fransa'da oynanan tiyatro 
oyunlarını, en son çıkan romanları, Paris'te işlenen en son cinayet ve 
skandalı tartışırlarken; erkekler, aynı seviyede bu uzak ülkenin siyasi 
olaylarını konuşuyorlardı. Diğer taraftan doğuda olup bitenlere de eski 
.düşüncelerle ve biraz da acıma hissiyle bakıyorlardı 

Bu yüksek tabakada meydana gelen kendi benliğinden kopuşun başlıca 
sebebi, bu insanların yeteri kadar modern Türk Eğitiminden nasiplerini 
almamış olmalarıdır. Modem eğitim diyoruz ama ne yazık ki bir tek modem 
okul vardı, ona da sadece erkek çocuklar devam ederlerdi, hâlbuki Avrupa 
menşeli okullar sayılamayacak kadar çoktu, yabancı dilin iyice ilerlemesi 
için açık bir avantaj sağlıyorlardı. Meşrutiyet öncesi eski rejimin yüksek 


memurların oğulları, ya öyle bir okula devam ediyorlar yahutta evlerinde 
özel öğretmenleri tarafından eğitiliyorlardı. Kızların özel Avrupalı 
mürebbiyeleri vardı; çok defa bu mürebbiyelerin seçiminde, babaları gereken 
titizliği (Ogösteremiyordu. Bu garip yaratıklardan daha önce hiç 
bahsetmemiştim; sanıyorum birkaç cümleyle de olsa bahsetmem bugünün 
.Türkiye'si için faydalı olacaktır 

Bir gün on sekiz yaşlarında bir kız, karıma müracaat ederek kendisine iyi 
bir mürebbiye tavsiye etmesini rica etmişti. Dul kalan babası, kızı için 
mürebbiye aramıştı ama iyiyi kötüyü ayırt edememişti; çünkü hepsi de aynı 
şekilde davranıyor, üstelik aynı tip giyiniyorlardı. Kızcağız, bir zamanlar 
Bayan Johnson adlı deli bir mürebbiyesinin olduğundan bahsedince, 
.kendisine neden bu sonuca vardığını sordum ve anlatmasını rica ettim 

'Kız şu şekilde cevap verdi 

Hiçbir şey, kötüydü işte... Bütün gün yatağına uzanıp şarap içerdi. — 
Babam da ondan kurtulmasını beceremiyordu. Elbette bizim evde kalan, 
yalnız, arkadaşsız bir Avrupalı kadına kaba davranamazdı. Sanırım, sonunda 
çekip gitmesi için parasını vermemişti. Ah o özel kadın öğretmenler. Ah o 
zarif Türk evlerinde yaptıkları tahripler sayılmakla bitmez yeteneksizlikleri 
yüzünden, peçeleriyle duygusal görünen o Avrupalı kadınların en iyileri bile, 
bu riyasız masum insanlara tedavisi mümkün olmayan yaralar açmışlardır. 
Hele en kötüsü; bu yabancı özel öğretmenler, Türklere başıbozukluktan 
başka bir şey bırakmamışlardır. Bir adam, benim Türk tanıdıklarımdan 
birine; çocukları için özel bir kadın öğretmen tutup tutmayacağını 
sorduğunda Oo, şöyle cevap vermişti: “Beni, gizli düşman ajanlarına 
çocuklarımı teslim edecek kadar cahil ve kötü bir Müslüman olarak mı 
”?tanıyorsunuz 

Yine bir gün Misket Hanım, bana şunu anlatmıştı: Düşününüz beyefendi 
“bana derse gelen kızlardan oniki yaşında olan biri, Fransa'daki bütün 
nehirleri, dağları bölgeleri ve şehirleri, hatta Merovingian Krallarının tahta 
çıkış tarihlerini ezbere biliyor ama ne İkinci Abdülhamit'in tahta çıkış 
tarihinden ne de Anadolu'daki vilayetlerin isimlerinden haberi yok. Kaldı ki, 
Türkiye Tarihini, Türkiye Coğrafyasını hatta Türkiye hakkındaki gerekli 


bilgileri ilk defa benden öğrendiğini söylüyor ve şaşkınlığına bakılırsa, 
.şimdiye kadar da kimse kendisine bunları anlatmamış 

Gerçekten ulusal ve vatanseverlik konusunda eğitim, bilhassa kadınlar 
için, ivedilikle çözülmesi gereken bir meseledir. Türkler, yabancı eğitimciler 
tarafından her konuda aldatılmışlar ve yanlış yola sürüklenmişlerdir. Misket 
Hanım'ın ifade estetiği gibi yabancı eğitimciler, Türklere hep kendi 
.memleketlerini anlatmışlar ve kendi kültürlerini aşılamışlardır 

Misket Hanım'ın komşularının çoğu hürriyetçiyken o, koyu bir 
ittihatçıydı. Bizim tanıdık çevresinin günlük siyasi tartışmalarını takip etmek 
hayretimi mucip oluyordu. Bizim hürriyetçi arkadaşlarımız, beni kazanıp 
kendi taraflarına çekmek için ittihatçıların yaptığı her şeyi kötülüyorlar ve 
dönüp dolaşıp hep, aynı şeyleri anlatıyorlardı. Bir gün onlardan birine: 
“Fakat onlar ilerici bir parti değil mi?” diye sordum. Çünkü İngiltere'de 
iken, Genç Türklerin, Avrupa'nın doğulu insanlara getirdiği bütün yenilikleri 
Türkiye'ye sokmak için düşüncesizce teşebbüslerde bulunmuş olduklarını ve 
.bu yüzden eleştirildiklerini duymuştum 

Fakat genç Türklerin hedefi ülkeyi modern anlamda geliştirmektir, o“ — 
halde nasıl olurda sizin gibi ileri görüşlü insanlar onlara karşı çıkarlar?” diye 
.sordum 

Gelişme” ya, öyle mi? “O zaman dinle de ona göre hükmünü ver.“ — 
Kadınlara az da olsa hak tanımak gelişmenin bir parçasıdır, değil mi? O 
halde, hürriyet ilân edildiğinde; erkekler gibi davranabilecek nitelikte eğitim 
görmüş kadınların, etrafta serbestçe dolaşabilecekleri önceden tasavvur 
edilmişken, neden bu kadınlar tutuklandılar, para cezasına çarptırıldılar veya 
hapsedildiler? Evet, zavallı bir kız, peçesini arkaya atıp, umumi bir yerde bir 
bardak rakı içti diye tam üç yıla mahküm ettiler. Evet, belki bu kızın yaptığı 
bir nevi kabadayılık ve terbiyesizlik örneğidir, sanırım siz de bana 
katılırsınız, ama o kadar hapse mahküm olacak kadar ağır bir suç mu bu 
kızın yaptığı? Biraz ince bir peçe veya eskisinden biraz daha farklı etek 
giyiyoruz diye bize saldıranları, küfür edenleri yüzümüze tükürenleri hiç 
cezalandırıyorlar mı? Anayasadan önce de bu kadar diktatörlük görmemiştik. 
» Onlar ilerici, namuslu muhalifler ha 


Ne dersen de bana vız gelir”, diye bağırdı Misket Hanım. “İttihatçılar“ 
haklı, siz haksızsınız. Serbest davranan kadınlara gelince; onların başına 
gelenler hep kendilerinin yüzündendir. Tiyatro serbest olunca, erkek ve 
kadınları ayıran ağaç paravanları kıran bu kadınlar değil miydi? Kendilerine 
biraz hürriyet tanınınca edepsizlik etmeye başlayanlar bunlar değil miydi? 
Söylediklerini ispat etmek için ihtilâlden sonra kadınlar arasındaki bazı 
.edepsizliklerden bahsetti 
Fenerbahçe'de Anayasa şerefine büyük bir balo tertiplenmişti. Misket 
Hanım'ın bir tanıdığı, karısına baloya gideceğini bildirmişti. Karısı onu 
gitmekten men etmişti. Kocası, onu dinlememek zorunda olduğunu üzüntüye 
belirtmişti, zira geceyi tertipleyenlerden biri olduğu için mutlaka gitmesi 
gerekiyordu. Korkunç bir şey olmuştu. Kadın onun baloda arsız, yarı çıplak 
kadınlarla dans etmesinin günah olduğunu ileri sürerek; gitmesini 
engellemeye çalışmıştı. Adam, bu sözlere rağmen baloya gitti. Kadın da 
gizlice onu takip etti. Işıklandırılmış binanın dışında sinsi sinsi fırsat 
kollayarak bir garson buldu ve ona kocasının adını vererek dışarıda 
kendisiyle önemli bir mesele üzerinde görüşecek birinin beklediğini 
söylemesini ve onu çağırmasını istedi. Kocası, tuzağa düşmüştü. Kadın 
çarşafının altında gizlediği tabancayla cezasını vermişti. Adam, öfke içinde 
etrafına toplanan kalabalık ortasında karısını boşadı. Fakat kadın, bana mısın 
.demedi. Kötü bir insanı cezalandırarak adaleti yerine getirdiğini söylüyordu 
Başka bir gün Misket Hanım, İstanbul'a giderken; kadınlar kamarasında 
iki kadın, kavga çıkarmıştı. Misket Hanım, onları ayırmış, sonra onlarla 
arkadaş olmuştu. Kadınlar, meseleyi şöyle anlatmışlardı: Çocukluklarından 
beri (o arkadaştılar, (oevlendikleri (Ozaman O birbirlerinin Oo kocalarından 
kaçmayacaklarını hatta peçesiz olarak konuşmayı kararlaştırmışlardı. Bir gün 
birinin kocası, diğer çiftçi boğazdaki yalılarında ziyarete gitmişti. Ev 
sahibesi olan kadın, misafirini iyi ağırlamış olmak için adamın kaldığı odaya 
hoş kokulu bir havlu koymuştu. Adam eve dönünce; karısı havayı koklamış, 
arkadaşının kullandığı kokuyu adamın üzerinde hissederek ona çıkışmıştı. 
Çocukluk arkadaşının kullandığı koku adama nasıl bulaşırdı. İşte bu yüzden 


kadın, vapurda arkadaşını görünce, üzerine atılıp saçını başını yolmaya 
.kalkışmıştı 

Son zamanlarda ondan daha kötü bir şey olmuştu. Veremli bir Türk kızı, 
İsviçre'de bir sanatoryuma gönderilmişti. İstanbul'daki akrabalarına 
durumun kötü olduğu, fazla yaşamayacağı haberi gelmişti. Kız kardeşi ve 
eniştesi, zamanın ileri gelenlerinden bir çiftti, kızın yatağı başına 
koşmuşlardı. Kız kardeşi, doktorla uzun müzakereler yapmıştı. Avrupalılara 
nasıl davranılacağını bilmediğinden, hareketleri nazik görülmemişti. Bu 
yüzden kadının kocası, ölmek üzere olan kızın gözü önünde önce karısını 
sonra da kendini vurmuştu. Manzaradan deliren kız, yatağından sıçrayıp ölen 
adamın suratını tekmeleyip çiğnemişti. Dinlediğim bu hikâyeye rağmen, 
bazen çok medeni olan küçük çevremdeki İttihatçıların davranışlarından 
edindiğim Oo izlenime göre, hâlâ kadınlara kaba davranıldığı 
.düşüncesindeydim 

Türkiyede en samimi arkadaşım olan Rıfat Bey'in Fransa'ya 
hareketinden önce onu, İstanbul'da ziyaret ettim ve öğle yemeğinde konuyu 
açtım. Aynı zamanda Türkiye'deki iki partiden hangisinin ilerici hangisinin 
muhalif olduğunu sordum. Onun cevabı şu olmuştu: “Kendi kendinize bunu 
” anlayıp çıkarmalısınız 

Rıfat Bey, partide çok nefret ettiği kimseler olmasına rağmen, yine de 
İttihatçı olduğunu söylemişti. Diğer taraftan tarafsız bir şekilde karar 
vereceğimi umarak, ne bir fikir vermiş ne de etkileyici bir tavır takınmıştı. 
Kadınlar konusunda da ciddiyetle şunları söylemişti 

Anayasa ilân edildiği zaman, onun bir bahtiyarlık getireceğini düşündük“ 
ve eski yasaklamaların ortadan kalkacağı kanısına kapıldık. İlk günlerde 
gerçekten de öyle görünüyordu. Hürriyetin gelişiyle hepimiz çılgına 
dönmüştük. Hıristiyanlar, Yahudiler ve Müslümanlar, kardeş gibi birbirlerine 
sarılmışlardı. Sonra bizi gerçeklerle yüz yüze getiren bir şey oldu. Korkunç 
bir şeydi... Onu duymuş olman lâzım. Hürriyet, hürriyet sözlerine güvenen 
Müslüman bir kız Hıristiyan biriyle evlendi. Bunun üzerine isyan çıktı. 
Sonra ne oldu biliyor musunuz dostum?... O çift, evlerinden dışarı 
sürüklendiler ve sokakta paramparça edildiler. Daha kötüsü, köylü 


kadınlardan tepkiler gelmeye başladı. Önüne geçilmesi gereken çirkin bir 
tehlikeydi, bu yüzden Müslüman kadınları kapalı tutmaya devam etmekte 
karar kıldık. O zaman iki ayrı parti yoktu ve herkes kadınların kapalı 
kalması gereğinde mutabakata vardı. Muhalif olanlar, hatırları için 
Müslümanlara bu hareketlerinden dolayı karşı çıkmamızı ve onları 
utandırmak zorunda olduğumuzu düşünen sadece bir grup Hıristiyan'dan 
ibaretti. Kadınlar meselesi, hâlâ aramızda sürüp giden bir fanatizmden başka 
bir şey değildir. Hükümet, bu konuda aydın fikirli birkaç kişiyi istisna tutup, 
bütün milleti nazari itibara almalıdır. Senin çevrendeki kadınların istisna 
olduğunu kabul edebiliriz ama istedikleri hürriyeti elde ettiklerinde onların 
”.da öldürülebileceklerini unutma 

Tamamıyla haklıydı. Ne yazık ki, kadınlar konusunda hevesli düşüncelerin 
zaptedilmesi gerekiyordu. Kadınların, vatanseverlik konusunda erkeklerden 
geri kalmadığını düşünürsek; onların fikrine başvurmak, iş sahalarında onları 
çalıştırmak reformcu bir parti için mucize yaratabilir, çünkü Türk kadınları, 
.pek vatanperverdirler ve genellikle erkeklerden daha enerjiktirler 


Siyasi Dedikodular 


İkinci ateşkesin ilân edilmesi üzerine herkes savaşın sona erdiğine 

inanmıştı. Çatalca'dan iki veya üç günlük sıla iznine gelen subaylar bize 
uğruyorlardı. Misket Hanım'ın, Bulgarlara sövüp saymasına subayların 
gösterdiği kayıtsızlık onu şaşırtmıştı. Düşmanlara karşı takındıkları tavır 
sadece teessürden ibaretti. Söylediklerine göre Bulgarlar, fevkalâde 
savaşıyorlardı. Kayıp o kadar fazlaydı ki, şimdi bir orduya sahip oldukları 
söylenemezdi. Edirne'nin zaptı onların son büyük gayretiydi ki, Rus ve Sırp 
gönüllüler olmasaydı onu da başaramazlardı. Bir general, ateşkes isteğinin 
Bulgarlardan gelmiş olduğunu söyledi. Ateşkes, uygulanmaya konulur 
konulmaz yüzlerce Bulgar, akın akın Türk sınırına yiyecek dilenmek için 


geliyorlardı. General açlıktan ölmek üzere olan askerlerin ekmeğe 
saldırmasının kendini âdeta hasta ettiğini söylüyordu. Bulgarlar, Trakya ve 
Makedonya'da canavarca davranmışlardı, ama paşa, bu canavarca hareketleri 
genellikle dağa çıkmış eşkıyaların ve çetelerin yaptığını sanıyordu. Ona göre 
Doğudaki savaşlarda çetelerin baskınları büyük bir tehlikeye yol açabilirdi. 
Canavarca katliamların, Türkler aleyhine açılan kampanyanın belirli bir 
bölümü olduğuna inandığını söylüyordu. Bu çetelere bırakılan harekât 
sahalarına ve yaptıkları katliamlara bakarak; bu çetelerin, düzenli bir orduda 
bulunsalardı mutlaka kurşuna dizileceklerine inanıyordu. Bu eşkiya ve 
çeteler, cesur savaş unsurları olduklarına ve kendilerinin zafer 
kazanacaklarına kesinlikle inanmalarına rağmen, çok bitkin bir hale 
gelmişlerdi. Çatalca hatlarında çoğu hayatını kaybetmişti. Böyle zayıf 
düştükleri için kurtların, köpek sürüsünün yaralı liderine saldırdığı gibi bir 
gün müttefikleri de Bulgarlara saldıracaklardı. Savaşın başında dörtbaşı 
mamur ordusuyla, geride kalan bir avuç sefil Bulgar'ı kıyaslayınca savaş 
sahasındaki bizim Türk ordusu onlardan kat kat daha iyi donatılmış ve teçhiz 
edilmiş durumdaydı. Ordularının muhteşem olduğu günlerde onu görüpte 
hayran olan bir asker, şimdi müteessir olmaktan başka bir şey yapamıyordu. 
Hemen hemen bütün Türk komutan ve askerleri aynı görüşteydi. 
Marmara'nın Anadolu yakasında yer alan biçim köyde hayat normal akışına 
dönmüştü. Ekimden bu yana özel veya umumi eğlenceler duyulmuyordu, 
ama şimdi evlenme haberleri, eğlence gezileri ve partiler kulağımıza 
gelmeye başlamıştı. Ateşkesi takip eden bu sosyal karmaşa ortamında birçok 
yeni tanıdıklar edindim. Bu sırada akıcı olmaya başlayan Türkçem hakkında 
iltifatlar duyuyordum. Türkçemin bu hale gelmesine, her gün bana Türkçe 
öğreten hocamın verdiği derslerle birlikte Misket Hanım ve hizmetçilerle 
yaptığım alıştırmaların büyük yardımı oluyordu. Fakat en büyük yardımı 
komşularımızdan birinin Mehmet ismindeki küçük çocuklarından gördüm 
desem yeridir. Onunla etrafı daha iyi tanımak için her sabah dolaşmaya 
çıkıyorduk ve benim Türkçe öğrenmeme yardım ediyordu. Tatlı tatlı 
konuşarak beni bir şeyin önünde durdurup o şey üzerinde konuşmaya Z7orlar: 
“Bu nedir? Rengi nasıl? Yumuşak mı, yoksa sert mi? Hayvan mı, sebze mi, 


maden mi? gibi sorular yöneltirdi. Ciddiyetle yaptığımız bu pratik 
çalışmalarda benim telâffuzumun Arapçaya kaçtığını üzülerek söylerdi. 
Bazen kendisinden biraz daha büyük olan yeğeni, bazen de bir çocuk 
grubuyla oyunlarına katılırdık. Gelip geçen yaşlı adamlar, beni çocukların 
aralarında oynarken görünce sempatik gülüşlerle bizi seyrederlerdi. Küçük 
çocukların birbirleriyle samimi olmalarına rağmen biri diğerine hitap 
ederken yetişkinler gibi “Beyefendi” “Hanımefendi” demeleri hayret 
vericiydi. Bu şekilde hitap eskiden beri devam etmekteydi. Fakat şu sıralarda 
isimle çağırmak geleneği yerleşmeye başlamıştı ve birbirlerine “Mehmet” 
.“Saffet” veya “Halil” gibi hitapları yadırganmıyordu 

Küçük Mehmet'in sayesinde birçok tekerlemeler öğrendim. Ev sahibem 
bu hususta büyük hazineydi. O, kurbağaların, kuşların hatta bitkilerin dilini 
biliyordu, çünkü bir kere onun sardunya tohumunu şu kelimelerle 
etkilediğini görmüştük: “Dön dön babacık. Dönmezsen kafanı koparır kanlı 
kuyuya atarım... Tohumun, gözle görülür bir şekilde onun çağrısına cevap 
verdiğini ben ve Mehmet hayretle görmüştük ki, bu hayretimiz, biz onu 
etkilemeyi deneyipte başaramadığımız zaman iyice artmıştı. Mehmet'in 
bütün canlı yaratıklara karşı ince bir duygusu vardı. Gördüğü ve bildiği 
kümes hayvanlarından birinin kesilipte önüne yemek olarak getirildiğini 
görse şiddetle ağlardı. Yürürken karınca bile görse “Onları çiğneme” diye 
bağırırdı. Kuvvetli bir çocuk değildi, bu ve benzer sözlerinden onun zayıf ve 
korkak tabiatlı bir çocuk olduğu yargısına varmıştım; tamamıyla yanılmışım. 
Ondan Türkçe öğrenirken, kendime has anormal hareketlerimi de meydana 
çıkarmaya çalışmıştım. Benim doğuştan mimiklerimi, çalım satarak 
yürümemi, kaş çatışımı, dişlerimi göstererek gülmemi, jestlerimi kısa bir 
zamanda mükemmelce taklit edebiliyordu. Bazı davranışlarımı benimsemesi 
bana hayranlığından ileri geldiğini gösteriyordu... Netice olarak, hiçte zayıf 
.ve korkak biri olmadığını keşfettim 

Bir gün koşarken keskin bir taşın üzerine düşmüş, dizini kestirmişti, çok 
kan akıyordu, onu hemen odama götürdüm kesiği yıkayıp temizledim. 
Düşünüyorum da onun yerinde ben olsaydım sızlanır ağlardım, fakat o hiç 
böyle yapmadı. Yalnız benim ilgimi görünce, yüzünü buruşturup büyük bir 


azap çekiyormuş intibasını uyandırmak için, bana acıklı gözlerle bakarak 
inliyor ve “ne kadar da çok acıyor... diyordu.” Dışarı çıktığımızda 
topallıyordu, bu yüzden koluna girerek yardım ettim. Annesi gelinceye kadar 
bu şekilde topallayarak yürümeye devam etti. Annesi meselenin ne olduğunu 
sordu. Çocuk duyduğu acı yüzünden konuşamıyordu. Bir kaza olduğunu ve 
dizini kestirdiğini söyledi. Annesi benim sardığım sargıyı çözüp baktı ve 
eliyle sıvazladı. Mehmet'in pek yaramaz bir çocuk olduğunu söyledi. Onun 
ağlamaya başlamadığını görünce şaşırdım. O yine yüzüme kaçamak bir 
sırıtışla baktı ve alaylı bir tavırla “ne kadar acıyor” dedi. Benim huyumu 
taklit ediyor gibiydi. İngilizlerin kan görünce ürperip korkuya kapıldıkları 
gibi, hiçbir Türk'ün erkek olsun, kadın veya çocuk olsun böyle bir korkuya 
kapıldığına rastladığımı söyleyemem. İster kendisinin ister başkasının olsun 
veya miktarı ne olursa olsun, akan kan bir Türk için tabii bir olaydır, onlar 
için önemli olan akan kanın aslında nasıl durdurulabileceğidir. Bu özellik 
onların barbar ve duyarsız oldukları şeklinde insafsızca yorumlanmamalıdır, 
tersine Türklerde en az bizim kadar duyarlı ve insancıldırlar. Onların bu 
özelliği kadere ve kısmete fazlasıyla inanmalarından ileri gelmektedir. Buna 
bir misal vermek gerekirse; tanıdığım önemli kişilerden biri, bir seferinde 
eski Türklerin kanlı olaylar karşısındaki tutumlarıyla ilgili şöyle bir hikâye 
:anlatmıştı 
Varsayalım ki, odamda oturuyorum. Adamlarımdan birkaçı içeri girip,“ 
dışarıda cinayet işlendiğini söylese, onlara şöyle derim: Hemen durdurun. 
Giderler ve sonra tekrar gelerek önleyemediklerini söylerler. Sonra kendim 
gidip olayı görür ve emrimdeki kuvvetin olayı durdurmaya yetip 
yetmeyeceğini hesaplarım. Onların yeterli olmadığını anlar veya bana bağlı 
kuvvetlerin (o yenileceğini (o kestirirsem, yedek kuvvetleri (o çağırtırım. 
Gelmediklerini varsayın, o zaman cinayetlerin devam etmesi durumunda 
elebaşlarını, ibreti alem olsun diye cezalandırırım. “Bu metodun, bizim 
fikirlerimize ters düşse bile, yine de bir fazilet yönü vardır. Fakat —kusura 
bakmayın Mehmet'i anlatırken başka konulara geçtim- bahsettiğim 
Mehmet'in anne ve babası bizim arkadaşlığımızı uygun bularak; benim 
köşklerine gidip gelmemde ve aile çevrelerine katılmamda bir sakınca 


görmemişlerdi. Annesi çok güzel ve enerjik bir kadındı. Her gün siyah 
hayalet gibi ortalıkta işi icabı dolaşırdı. Konuşuncaya kadar o mu, o değil mi 
diye tereddüt ederdik. Bu haliyle İngilizlerin bildiği Türk kadın modeline 
pek uymamaktaydı. Kendi ev işleri dışında, cepheden gelen yaralılara 
yardım toplanmasını organize ederdi. Ayrıca cephede çarpışan askerler için 
tütün ve yiyecek toplardı. Kendi düşüncesinde olanlarla tren istasyonunda 
saatlerce, kar kış demeden, Ankara'dan Konya'dan asker getiren ve hızla 
geçip giden trenin kompartımanlarına hediyeler atardı. Hâlihazırda daha 
büyük bir işle meşguldü; kadınların Türk endüstrisine yardım ve nezaretini 
organize ediyordu. Sürekli yüksek görevlilerden biri olan kocası; şimdiye 
kadar tanımak şansına eriştiğim en nazik ve en ince duygulu bir insandı. 
Avrupa siyaseti hakkındaki görüşleri, kendi memleketiyle ilgili görüşlerine 
nazaran daha isabetliydi. Önce de belirttiğim gibi Türklerin Avrupa 
siyasetini yakından takip etmek gibi bir zaafı vardı. Fakat bu adamın 
görüşleri fevkalâde isabetli ve akılcıydı. Ayrıca Türkiye hakkındaki görüşleri 
de çoğu Türklerden daha isabetliydi. Ateşli bir hürriyetçi olmasına rağmen 
bazen ittihatçılardan iyilikle söz ederdi. Tanıdığım diğer hürriyetçiler o kadar 
partizanca duygulara kapılmışlardı ki çoğu zaman oturup sağduyulu bir 
karara varamıyorlardı. Avrupalıların ve bilhassa ittihatçıların yüzünden bu 
hale geldik, artık işimiz bitik diye söyleniyorlardı. Utancımız çok büyük, 
Fransız ve İngilizler ittihatçıların esiri olduğumuzu görünce ne düşünüyorlar 
.acaba? Keşke, yer yarılsa da içine girsek gibi laflar ediyorlardı 
Hürriyetçi arkadaşlarımın, bu tür ehemmiyetsiz hırsızlık olaylarından 
tutun da cinayet ve kundakçılığa varan her şeyden ittihatçıları sorumlu 
tuttuklarını duymuşumdur. Hâlbuki bu hücumlarını benim tanıdığım ve 
sevdiğim kişileri hedef tutarak değil de genel olarak yapsalardı, belki o 
zaman kendilerine inanmamız mümkün olurdu. Bu partizanca duyguların 
zeminini daha ayrıntılı olarak açıklamak için hâlihazırda Türkiye'de bulunan 
partilerin tarihçesini vereyim: İhtilâlde ya politikadan dolayı ya da ikna 
oldukları için herkes ittihatçı olmuştu. Görünüşte muhalefet diye bir şey 
yoktu, fakat dokuz ay sonra İstanbul Garnizon birliklerinin ayaklanma 
niteliğinde bir karşı ihtilali oldu. Bu ihtilâlin İkinci Abdülhamit'in kişisel 


gayretleriyle olduğu söylendiyse de, aslında yeni rejim altında rütbe ve 
mevkilerini kaybetmek korkusu içinde olan kimselerin; yani Abdülhamit'e 
rütbe ve makamca kendini borçlu hissedenlerin, padişahın haberi olmaksızın 
yaptığı bir ayaklanmaydı. Fakat süratle bastırıldı; Mahmut Şevket 
komutasındaki Hareket Ordusu Selanik'ten İstanbul'a yürüdü ve kargaşa 
içinde olan başkenti geri aldı. Yine bir kere daha, dış görünüşte yüksek 
tabakadakilerin gizli memnuniyetsizliklerine rağmen herkes ittihatçı oldu. 
Komitede vatansever, akıllı ve zeki insanlar olduğu kadar, kibirliliği eski 
idarecilere dokunan fesatçı kimseler de vardı. Bu olayların arkasından, 
Osmanlılara Avrupalı güçlerin anlaşarak yaptığı saldırılar, yeni rejimin suçu 
olarak düşünülmüştü. Genç Türkler Hükümetinin acemice tutumları, 
diplomatik protestolara bel bağlaması ve perde arkası oyunlara kulak 
asmaması, İkinci Abdülhamit'in kendini başarıyla ayakta tutma politikasını 
hor görmeleri, diğer devletlere karşı hürmetkâr ve kurnazca bir politika 
yürüten Abdülhamit taraftarları devlet adamlarını korkutmuştu. Genç Türkler 
Hükümeti; Balkanlardaki küçük krallıkların, Arnavutluk'taki Şeflerin, 
Türklere saldırılarını önlemek için onlara rüşvet vermeyi kesmişlerdi. Ayrıca 
devlet içindeki yüksek mevkilerde bulunan kişilerin çok yüksek olan 
gelirlerini kısmışlardı. Abdülhamit zamanında yirmi bir yaşında olan bir 
şahıs nüfuz ve torpille orduda general olabilirdi. Reformcu olan Genç 
Türkler, bu çeşit yüksek mevkide olanları tasfiye edip, yaşlarına ve 
deneyimlerine göre olmaları gereken rütbe ve mevkiye indirdiler. Devletin 
sayesinde zengin olan bakanlardan, servetlerinin bir kısmını devlete 
bırakmalarını istediler. Arnavutluk'ta dağa çıkan kimselerin tasfiye edilip 
silahsızlandırılması zamansız bir girişim olarak nitelenmişti ve planın 
uygulanmasında çok sert davranıldığı söylenmekteydi. İttihatçıların bütün 
maksadı, Türk dilini Alman planına göre bütün ırklara hatta mağrur Araplara 
kabul ettirerek imparatorluğu tek merkeze bağlamaktı ki bu fikir, muhalefete 
güç ve popülerlik kazandırdı. Bunun neticesi olarak muhalefet liderleri, 
birbirini takip eden felâketlerden politik olarak istifade ettiler. Bu durum 
İtalyanlarla yapılan savaşta doruk noktasına ulaşmış, böylece ülke 
terakkicilerin idaresi altına girmişti. Hürriyetçiler, 1912 yılının yaz 


mevsiminde iktidara gelmişler ve yönetimi kuvvetlendirmek için bakanlıklar 
kurmuşlardı. Hürriyetçiler, ittihat ve terakkicilerin orduya siyaseti sokarak 
disiplinini bozdukları için harbin ilk safhasındaki yenilgilerden İttihatçıları 
.sorumlu tutuyorlardı 
İttihatçılar ise; orduda giyecek ve ikmal konusunda ıslahat yaptıklarını, 
eğer savaşta yeniliyorlarsa bunun sebebinin, hürriyetçilerin orduda yaptıkları 
kadro ve kuruluş değişikliklerinden ileri geldiğini iddia ediyorlar ve bilhassa 
tam harp sırasında Avrupalı güçlerin isteğine uyarak hürriyetçi hükümetin, 
Makedonya ordusunun terhis etmek gibi bir çılgınlığa kapılması yüzünden 
olduğunu ileri sürüyorlardı. Hürriyetçiler, konuyla ilgili olarak Avrupalı 
güçlerden, Balkan devletleri tarafından Osmanlılara yapılacak saldırıları 
önleme teminatı aldıklarını söylüyorlardı. Bu teminat üzerine Makedonya 
ordusunu, Avrupalı Güçlerin verdiği şeref sözüne güvenerek terhis 
etmişlerdi. “Niçin?” diyorlardı ittihatçılar. “Tutulmayacağını kesinlikle 
bildikleri bir söze nasıl güvenirler?” Hürriyetçiler, Ruslara güvenmediklerini 
kabul ediyorlardı, ama İngiltere'ye güven duymuşlardı. Her ne sebeple 
olursa olsun 120000 kişilik disiplinli ve eğitilmiş bir ordunun terhis edilmesi 
Türkler için korkunç sonuçlar doğurmuştu. Tam bu ordu dağılıp, herkes uzak 
eyaletlerdeki evine dönerken savaş patlak vermiş ve terhis edilenlerin yerine 
gayri nizami çeteler ve eğitilmemiş kimseler yerleştirilmişti. Sonradan alınan 
bu eğitim görmemiş askerler öyle acemiydiler ki “At.” (Ateş anlamında) 
diye komut verilince, ateş etmek yerine tüfeklerini yere atıyorlardı. Bu 
anlattıklarımı bu tip askerlerin komutanı olan bir subaydan dinlemiştim. 
Yeterli veya değil, her neyse, hürriyetçi rejim, tam bir fiyaskoyla 
neticelenmişti. İktidarı tek kişiden alıp bir zümreye mal eden hürriyetçilere 
duyulan sevgi hissi nefrete dönüşmüş ve Nazım Paşa'nın öldürüldüğü 1913 
İhtilâlinde halktan tepki gelmemişti. Üstelik partilerin demeçleri iki partinin 
arasındaki gerginliği iyice artırıyordu. Hürriyetçiler, Nazım Paşa'nın 
öldürülmesinin İttihatçılar tarafından plânlanmış bir suikast olduğunu ileri 
sürüyorlardı. İttihatçılar ise bunun bir suikast değil, kızgınlıkla işlenmiş adi 
bir cinayet olduğunu ileri sürerek, hürriyetçilerin bu olaya suikast süsü verip 
kamuoyunu aldatmaya çalıştıklarını iddia ediyorlardı. Ben şahsen 


İttihatçıların görüşüne katılıyorum. Çünkü şimdiye kadar, memleketinin 
selameti için bile olsa öldürmekten gurur duyan hiçbir Türk'ten 
bahsedildiğini duymadım. Nazım'ın ölümü için İttihatçıların iddiaları 
.doğruydu ve Ocak ayı İhtilâli plânlanırken bundan söz edilmemişti 

Her iki açıdan da Nazım'ın ölümü büyük bir talihsizlikti. Çünkü 
hürriyetçiler, bu yüzden Şevket Paşa Hükümeti'ne nefretle bakıyorlardı. 
Arkadaşlarımdan hürriyetçi olanlar, savaşın sona ermekte olduğunu ve 
İttihatçıların hepsini alaşağı edip onları asmalarının uzak olmadığını, bana 
inandırırcı sözlerle anlatıyorlardı. Bunların Doğu'ya has ateşli hayaller 
olduğunu düşünerek, pek önemsememiştim. Fakat sonradan yanıldığımı 
anladım 


Suikastçı 


Bir öğleden sonra Mehmet ve diğer bazı çocuklarla kestane ağaçları 
arasında oynarken otuz beş yaşlarında, ağır başlı ve yakışıklı bir bay evden 
aşağı doğru uzanan patikada bize doğru geliyordu. Benim sağa sola 
koşuşturmaktan nefes nefese vaziyetime gülerek şaşırmış ve benim yaşımda 
birinin çocuklarla oynamasına bir anlam verememişti. Benimle özel bir 
görüşme yapmak istediğini söyledi. Bunun üzerine onu içeriye Misket 
Hanım'ın küçük oturma odasına götürdüm. İçeri girince kapıyı kapatması, 
fevkalâde önemli bir şeyin olduğunu gösteriyordu. Bana şunu itiraf etti. 
“Birkaç gün içinde İttihat ve Terakki Hükümeti ebediyen yıkılacak. Kanlı bir 
İhtilâl olabilir, fakat gerektiğinden fazla kan dökülmeyecek, olsa olsa bizim 
için gerçekten tehlike arzeden beş yüz kişi olabilir, bu işi bitirmek bir 
günümüzü bile almaz. Sonra Arap Eyaletlerini de içine alan büyük reform 
plânımızı uygulayacağız, buraya durumu anlatıp görüşümüzü almaya 
”.geldim 


Bu korkunç ifadeler, Türklerin resmi törenlerde konuştuğu yumuşak bir 
tonla söylenmişti. Kanlı bir ortam içinde hükümetin süratle alaşağı 
edileceğine dair taşıdığı inanç beni kalbimden yaralamıştı. Çünkü böyle 
nazik bir zamanda Osmanlı Devleti için yıkım olan bir ihtilâl ancak 
İslâmiyet'in can düşmanları tarafından plânlanabilirdi. Memleketini sevdiği 
açıkça belli olan bu adam, böyle bir zamanda herhangi bir hükümetin yeni 
gelecek bir hükümetten daha iyi olduğunu nasıl göremiyordu? Her neyse, 
hislerimi açığa vurmadan ondan, konuştuğu yumuşak tonla meşhur reform 
planlarını anlatmasını istedim. Bunun üzerine uzun bir açıklamaya girişti. 
Ayrıntıları pek zihnimde kalmadı ama tıpkı Bay Asguith'in vücuda getirdiği 
cinsten bir gerileme plânına benziyordu. Hafızam beni yanıltmıyorsa Suriye, 
Mezopotamya ve Osmanlılara bağlı diğer devletlerin, ayrı ayrı parlamentosu 
olmalıymış. Hatta hatırladığım kadarıyla Arap yarımadasının binlerce kabile 
ve prenslikleri bile ayrı bir parlamentoya sahip olmalılarmış. Bu ülkeler, 
İngiltere kolonilerinde olduğu gibi, valiler tarafından temsil edilen, padişaha 
bağlı birer otonom idare olacaklarmış. Ziyaretçim muzafferane bir tavırla 
beni ikna etmiş olduğundan emin olarak plânları hakkında ne düşündüğümü 
.öğrenmek istedi 

Birden söylersem kalbini kırarım endişesiyle ona düşüncelerimi 
anlatmaktan adeta çekindim, fakat “Projenizde eyaletlerden gelen Türk 
İmparatorluğu'nun parçalanma isteklerine yer vermemelisiniz, ayrıca 
“memleketinizin parçalanıp yıkılmasını istemiyorsanız böyle isteklere 
.şiddetle karşı çıkmalısınız”, diye cevap verdim 

Fakat asıl amacımız bütün eyaletleri memnun etmek suretiyle“ 
imparatorluğu muhafaza etmek” istiyoruz deyince, kendisine bunun, tıpkı bir 
“okul müdürsüz idare etmek gibi bir şey olduğunu söyledim. Bana “katiyen 
sadece ortak menfaatlerle kendi başına buyruk olan eyaletleri bağlamak 
.istiyoruz” diye cevap verdi 

Eğer durum öyleyse, öncelikle onları eğitmeniz lâzım gelecektir deyince, 
”.bana şu karşılığı verdi. “Fakat o ülkelerde otonom idare isteği geliyor 

Şüphesiz Paris yoluyla. Öyle değil mi? Eğer siz Türkler, ezeli“ 
düşmanlarınızın fikrini hemen kabullenmek yerine, kendiniz o Arap 


Eyaletlerine gitseniz de kendi gözünüzle görseniz; o zaman Araplar, hayali 
”.ıslahatlar yerine uygulanmaya elverişli plânlar teklif ederlerdi 

Fakat bizim plânımız o çılgın İttihatçılarınkinden daha iyidir; çünkü“ 
onlar doğrudan doğruya Arapları, Türklerin içerisinde eritip Türkleri, hakim 
kılmak istiyorlar hâlbuki biz, mesuliyetin tek elden değil de tabana tevziini 
” istiyoruz bu da imparatorluğun en başta gelen ihtiyacıdır 

Benim mütevazı değerlendirmeme göre imparatorluğun en başta gelen 
ihtiyacı, gerçekleri anlamak ve hayali teorilerden vazgeçmek olmalıdır, bu 
da halkın arasına girip onların bu konudaki görüşlerini almakla olur. 
İttihatçılar, en sonunda merkeziyetçilik plânını bir kenara atıp gerçeklere 
eğilmeye başladılar. Hürriyetçiler de onlar gibi merkeziyetçiliğe önem 
vermeyip aynı davranış içinde bulunmalı, tabii o eyaletlerin imparatorluk 
içinde kalmasını istiyorlarsa. Ne zaman fırsat bulup Araplar meselesiyle 
ilgili olarak Türklerin farklı görüşlerine karşı bulup, Arap dostu olarak 
nitelendirildim. Hâlbuki Araplar Türkiye'nin son ümidiydi bence. Türklerin 
bu konulardaki uyuşukluğu onlarda yoktu. Onlar, zihni bir enerjiye sahipti; 
Türkler, onlardan istifade ederlerse iyi sonuçlar alırlardı. Yaramaz çocuklar 
gibi davranan bazı İttihatçılarla yaptığım ateşli tartışmalardan sonra, bu 
konuda onlardan da ümidimi kesmiştim. Fakat Mahmut Şevket Paşa'dan bir 
arkadaşım selâm getirip onun ve bazı İttihatçıların benim gibi düşündüğünü 
.öğrenince içim rahatladı 

Bunu söyleyince benim görüşümü almaya gelen bey kıskıs güldü. “Onlar 
seni kandırmışlar. Bir iyilik yapmaya niyetli olsalar bile bunu 
başaramayacaklar, çünkü çok geçmeden ölmüş olacaklar. Hem Araplara 
çocuklar gibi davranmamıza hem de onlara yetişkin insanlar gibi 
davranmamıza itiraz ediyorsun, ama sorabilir miyim, itiraz etmediğin 
”Pnedir 

Arapların eski padişahlar zamanında olduğu gibi Türklerle eşit olarak 
muamele görmesini isterdim. Adaletin çok kuvvetli olduğu eski idarenin 
bozulmasından sonra merkezi idare İslâmiyet kurallarına göre idare edilen 
bu eyaletlerin mahalli otoritelerini yıkmıştı. Tek kelimeyle, adının devam 
ettiği fakat kendisinin olmadığı mahalli ve toplumsal kurumların tekrar 


geçerliliğinin sağlanması lâzım. Türk idaresinin son yıllardaki en büyük 
hatası, eyaletleri bir altın madeni gibi görmesi, onlardan mümkün olan her 
.Şeyi alması, fakat geriye hiçbir şey vermemesi olmuştur 


Bütün arzuladıkların, bizim uygulamaya koyacağımız o projede“ 
gerçekleşecektir.” Diye cevap verdi birden. O zaman Suriye'yi örnek 
göstererek bu eyaletten gelen memnuniyetsizliğin sebebini sordum. O, 
Fransızların Beyrut ve Lübnan'daki entrikalarından bahsettiği ve Filistin 
üzerindeki Alman, Yahudi emellerini ileri sürdü ve bütün bunları sebep 
olarak gördüğünü söyledi. Önceden de söylediğim gibi bu entrikalardan tek 
memnun olan taraf, Hıristiyanlardı. Türkiye'nin savaşta yenildiğini gören 
Suriye halkı, Mısır'la birleşmek isteğinde olduklarını belirtmişlerdi. Neden 
mi? Çünkü Türklerin sonunun geldiğini düşünmüşlerdi ve Türkiye 
liderliğinde bir İslâm İmparatorluğu devam edemezdi. Ve yine neden mi? 
Fransa veya Almanya değil de İngiltere'nin himayesine girmek istiyorlardı. 
Çünkü Mısır Hidivi liderliğinde bir İslâm İmparatorluğu'nu çoktan beri 
isteyenler vardı. Mısırlılar savaştan hoşlanmazlardı ve İngilizlere karşı harbi 
başlatacak yetenekte değillerdi. İşte bu yüzden Suriye halkı, onların savaşı 
başlatmasını teşvik edici rol oynayabilirlerdi. Mısırlılar, hiçbir zaman kendi 
kendilerine İngiliz boyunduruğuna baş kaldıramazlardı. Zaten İngiliz 
boyunduruğu Fransız veya Almanlarınkinden daha hafif ve daha 
özgürlükçüydü, halkı ezmeyi düşünmeyip hatta çoğu konularda onları 
destekliyordu. Eğer daha ateşli bir Arap milleti İngiliz boyunduruğuna 
girseydi, kısa zamanda isyanlar başlar ve Avrupalıların Batı Asya ve Kuzey 
Afrika'da hüküm sürmeleri sona erebilirdi. Fakat Suriyeli Müslümanlar, 
önce Müslüman sonra Araptılar. Kendilerini iyi gözeten bir İmparatorluğu 
terk etmektense ölümü tercih ederlerdi. Fakat Türklerin mağlup olduğunu ve 
sonunun geldiğini görünce artık Türklere bağlı kalmanın bir anlamı 
kalmadığına inandılar. Zaten, yıllarca Türk idaresi, kendilerini ihmal ettiği 
.için sıkıntıdan başka bir şey görmemişlerdi 

Fakat bizim plânımız hepsine çare bulacaktır. Bir parlamentoya sahip“ 
”.olunca, kendi işlerini kendileri kontrol edecekler 


Parlamento mu? O dediğin bal kabağı” diye bağırdım. Suriye'de en az“ 
yüz kabile vardır ve hepsinin isteği de başka başkadır. Birbirleriyle 
anlaşamaz olmuşlar ve neredeyse savaşın eşiğine gelmişler, onları barış 
içinde tutmanın tek yolu, birbirleriyle muhatap etmemektir. İşte bunu da 
Türk egemenliği başarmıştır veya başarmaya çalışmıştır. Bir parlamento 
çatısı altında Çerkez'i, Bedevi'yi, Dürzi'yi, Maruni'yi, Beyrutluyu, Sami'yi 
Ortodoks ve Katoliği bir araya getir, sonra da Türk egemenliğini kaldır, 
olmaz öyle şey, o zaman onların birbirini yememesini ancak Allah 
durdurabilir. Bütün bu düşünceleri ve parlamento meselesini kafandan çıkar; 
Arapları yakından incele, onları tekrar nizam ve intizama sok. Onlara 
güvenlik ver ve eğit! Eğit! Kendi şehirlerindeki, köylerindeki, kabile ve 
cemiyetlerindeki toplumsal kurumları ve halkın ortak işlerini organize 
.ederek onları düzene sok ve otur. Merkezden denetle, der demez 
Al sana başka bir hayal” diyerek güldü ve birlikte yürüyüşe çıkmamızı“ 
teklif etti. Bunun üzerine denize doğru gittik ve yıkık bir duvarın üzerine 
oturarak güneş batıncaya kadar dostça konuşmamıza devam ettik. Avrupa 
eğitimi görmüş olmasına rağmen ateşli bir Müslüman'dı. Hürriyetçiler 
arasında tanıdığım bu çeşit adamların ilkiydi ve makbul bir dost olduğunu 
bana kabul ettirmişti. Anlattıklarına bakılırsa, Abdülhamit devrinde sebepsiz 
yere yurt dışında sürgüne gönderilmiş pek çok kimseden biriydi ve birkaç 
yıldır da İngiltere'deydi. Tanıdıklarımdan biri de, bir ispiyoncunun yanında 
“Bu memleketten bıktım artık” demesi üzerine, müebbet hapse mahküm 
olmuştu. Bir diğerine de bir askeri öğrenci okul yönetimi tarafından konulan 
yeni kuralların değişmesi için padişaha başvurması üzerine, bütün sınıf 
arkadaşlarıyla beraber altında büyük delik açılan bir Filikayla denize 
açılmaları emri verilmişti ama öğrenciler, cezayı uygulayacak olan adama 
yüklü rüşvet vererek yurt dışına kaçıp Sultan Abdülhamit tahtta kaldığı süre 
içerisinde Türkiye'ye dönmeyeceklerine dair söz vererek kurtulmuşlardı. Bu 
şekilde ceza görenler elbette Abdülhamit'in düşmanı olurlardı. Elbette ona 
karşı yapılacak bir ihtilali bütün güçleriyle ve zevkle desteklerlerdi. Bundan 
dolayıdır ki, suikast tertip ve girişimleri yemek ve içmek kadar tabii bir şey 


olmuş ve sürgüne gidenlerin çoğu yeni rejime karşı birer suikastçı olup 
.çıkmışlardı 

Arkadaşım, gözlerini güneş ışınlarıyla banyo yapan adalara doğru çevirdi“ 
ve içini çekerek: “Bir insanın yanlış yolda yürümek zorunda kaldığını itiraf 
etmesi ne acı bir şey”, “nefret ettiğim diktatörlük bile bu Hürriyetçi denilen 
rejimden daha az kötüydü, yine de ümidi kesmemeli ve her yeni adaletsizliği 
önlemeye çalışmalı dedi. Abdülhamit zalimdi, bize çok çektirdi ama 
yabancıları dışarıda tutmayı başardı, şimdi bizim bu alçaklar, yabancılara 
kucak açıyorlar. Hiç olmazsa Abdülhamit zekiydi. İnşallah üç hafta içinde 
bu caniler cezalarını görmüş olacaklar ve imparatorluk ayakta kalacak. 
Halkın düşündüğü kadar kötü olmayan Ruslarla bir anlaşmamız var, ülke 
” huzurunu birkaç yıl daha koruyabileceğiz 

Adamın içtenliği aşikârdı. Fakat Ruslara güvenme bahsine gelince; o ezeli 
Türk düşmanına güvenme kuruntusu sözlerinin pek ehemmiyet taşıdığını 
sanmıyorum. Deli Petro'dan miras kalma politika ve Ortodoks geleneklerini, 
Türkiye'de sürdürmek gayesinden başka despot Rusya'nın Türkiye'nin 
kendi sınırları içinde yükselmesini teşvik etmesi akıl alacak bir şey değildi. 
Rusya kendi gizli emellerini gerçekleştirmek için yıllarca zulme yardımcı 
olup Türkiye'yi bu konuda desteklememiş miydi? Rusya her zaman olduğu 
gibi şimdi de bu ihtilalcilere elbette yardım ederdi. Buna rağmen zavallı 
arkadaşım, övünçle Rusya'nın yardımından bahsederken kendisinin de bir 
ilerici olduğuna inanıyordu. Memleketin ihtiyacının ihtilâl değil fakat 
istikrarlı bir hükümet olduğunu ona inandırmaya çalıştım. Fakat o: “Biz 
böyle bir hükümete ancak bu alçakları ortadan kaldırdıktan sonra 
.kavuşacağız” dedi 

Davranışındaki ufak bir nokta benim gururumu okşamıştı. O da şuydu: 
Onun kendi güvendiği enim elimdeyken ve ben, İttihatçılarla devamlı 
temasta olmama rağmen konuşmamızın aramızda kalmasını ve sırrını 
saklamamı benden hiç istememişti, demek ki bana son derece itimat 
ediyordu. Birkaç gün sonra polisin onun peşinde olduğunu duyunca, sırrını 
itiraf ettiği tek kişi olmaktan vazgeçip ihbar etmeyi düşündüysem de, onun 
görünüş ve düşüncelerine bakarak ciddi bir suikastçı olmadığına karar 


vermek suretiyle ihbar etmeyi aklımdan çıkardım. Çünkü onun konuşmaları, 
bir bakıma İngiltere'deki vatandaşlarımın kulüplerde Lloyd George için 
“memleket artık ona tahammül edemez efendim”. “Vatandaş onu öldürecek 
ve adalet yerini bulacak” gibi çok söylenen sözlerine benziyordu. Fakat 
suikast hiçbir zaman gerçekleşmedi. Olayın gerçek olmaması şartıyla 
İngilizlerin sözlerine bazen katıldığımız olur. Türklerin bu yönden İngilizlere 
.benzeyişi dikkat çekiciydi 

Bu arada ben, Hürriyetçi arkadaşlarımı Avrupalıların onları desteklemeye 
başladığı şu sıralarda, bir şeye girişmelerinin akıllıca bir iş olmayacağına 
inandırmaya çalıştım. Yeniden yapılacak kanlı bir ihtilâlin, Avrupalıların 
gözünde Türklerin ümitsiz durumda olduğu görüşüne kapılmalarına yol 
açardı. . Benim bu sözlerime o hüriyetçi (o arkadaşım: (o “Neden 
anlamayacaklarmış, bizim hâlâ ihtilâl içinde olduğumuzu” diye ümitsizce 
bağırdı ve Fransa'nın istikrarlı bir hükümet kurmasının yıllar aldığını 
söyledi. “Hem neden öyle kanlı olabilecek ihtilâlden endişe duyuyorlar? 
Bazen kan dökmek kaçınılmaz olur. Kanunlara itaatkâr bir millet olarak, 
Avrupalılardan daha ileriyiz ve bizim nüfusumuzu İngiltere'nin nüfusuyla 
karşılaştırırsak onlara oranla bizde cinayetler daha azdır. Merhametsizlik söz 
konusu olunca yalnız bizim ülkemiz ve dinimiz akla geliyor. Devleti bu kötü 
” insanlardan temizlemek için başka bir yol düşünüyorsan söyle 

Bütün hepsi beni anlayışsızlıkla suçladılar. Ben de aynı suçlamayı onlara 
.yaptım. O günden sonra da pek görüşmedik 

O sırada karım İngiltere'den gelmişti. Onun gelişinin verdiği telaş, 
ziyaretler, Türklerin hudutsuz nezaketi; siyaseti arka zemine itmişti. Bütün 
.bu olanlar arasında sadrazamın suikasta kurban gittiği haberi geldi 


Onbir Haziran 


Hicri 29 Mayıs 1332 (1913) günü, yemekten sonra mektup yazmak üzere 
evin gölgeli tarafına düşen ve sedir ağaçlarıyla gizlenen odaya çıktım. Oda, 
yazın boğucu sıcağına rağmen oldukça serindi. Misket Hanım, resmiyeti bir 
kenara bırakıp, hüngür hüngür ağlayarak hızla sofaya girdi 

Mahmut Şevketi öldürmüşler. —Beş adam elli kurşun- Ne alçaklık! Bay“ 
” Okapian haberi şimdi getirdi 

Tamamıyla bitkin bir durumdaydı, olayı anlatırken ayrıntıları birbirine 
bağlayamıyordu. Haberi kesin olarak öğrenmek için aşağı salona inerken, 
karım da onun yanına oturmuştu. Haberi getiren, birkaç gündür kızı ile 
birlikte bizde misafir kalan Ermeni kadının kocasıydı. Üçünün de yüzlerini 
keder bürümüştü çünkü üçü de İttihatçıydı. Adam kendine ait bir iş kurduğu 
Mısır'dan o gün gelmişti. Kuşluk vakti Beyoğlu'ndaki evine varınca, evi boş 
bulmuş ve karısının Misket Hanım'a gittiğini öğrenerek onu götürmek üzere 
vakit geçirmeden yola çıkmıştı. İkinci vapura binmek için biraz vakti 
olduğundan borsa binasına girmiş ve Sadrazamın uğradığı suikasti orada 
.öğrenmişti, bu da yeni bir ihtilâlin olduğunu gösteriyordu 

Mahmut Şevket Paşa, Harbiye Nezaretinden Bab-ı Aliye doğru giderken 
Padişahın huzuruna her gün saat onbirde çıkardı. Sultan Beyazid Cami 
önünde açık alanda, arabası arkadan gelen başka bir araba tarafından 
zorlanarak durdurulmuştu. Tam geçerken arabada gizlenmiş adamlar ayağa 
kalkıp ona kurşun yağdırmışlardı. Yaverlerinden biri, Mahmut Şevket 
Paşa'nın önüne atılıp kurşunlara göğüs germeye çalışmış, fakat anında 
ölmüştü. Sadrazam; yirmi dakika kadar sonra Harbiye Nezaretinin 
koridorunda son nefesini vermişti. Saldırganlar kaçıp kurtulmayı 
başarmışlardı ve şimdi şüphesiz başka cinayetlerin peşindeydiler. Bize 
anlatılan Ermeni, haberi öğrendikten sonra karısını ve kızını evine götürmek 
.için doğru Misket Hanım'ın evine gelmişti 

Kadınları biraz olsun teskin edebilmek için haberin yanlış olabileceğini 
söyledim. Fakat suikastçiyle deniz kenarında o akşamki konuşmalarımızı 
hatırlayarak yeni bir İhtilâlin gelişmekte olduğunu düşündüm. Türkiye'nin 
bütün evlatlarında yardım beklediği böyle bir zamanda, birbirini rekabet 
yüzünde kırıp geçirme, Mahmut Şevket'in kayıtsızca öldürülmesi, Türk 


dostu olarak beni can evimden yaralamıştı. Mahmut Şevket ki, partisinin en 
gözde adamı, en çalışkanı ve en büyük vatanseveriydi. Onu canilerin muzır 
.bir hayvanmış gibi acımadan öldürmeleri bana pek dokunmuştu 

Öğleden sonra saat üçte şehir istikâmetinden gelen silah sesleri bizi 
heyecanlandırdı. Fakat o sırada bize uğrayan bir Türk, duyduğum sesin 
sabah gazetelerinde bahsi geçen topçu eğitim atışları olduğunu, bu bakımdan 
sakin olmamızı söyledi. Başka birinin, o gün için fevkalâde bir şeyin 
olmadığını düşündüğünü görmek bizi biraz rahatlatmış olmasına rağmen 
.yine de ona tamamıyla inanamadık ve kaygımızı yenemedik 

Bu Türk ziyaretçi, bir İttihatçı ve Mahmut Şevket'in koyu taraftarı 
olmasına rağmen, bizden daha akıllıca düşünüyordu. Hakikatte, bizim 
kalbimizde duyduğumuz derin üzüntüyü o da duyuyordu. Öyle faydalı bir 
zatın öldürülmesinin sapıkça bir iş ve memleketi için büyük bir felaket 
olduğu hususunda benimle hemfikirdi ve haberin asılsız olmasını ümit 
etmekteydi. Gerçeği öğrenmek maksadıyla bahçıvanı, eline bir pusula 
vererek arkadaşı olan bölge komiserine yollamıştı. Gayet iyi hatırlarım, 
aldığı cevap şuydu: “Bunu bana sormamalısınız.” Karımla Misket Hanım, 
öldürülen Mahmut Şevket'ten acıyla bahsederken o, bu konuda farklı 
düşünüyordu. “Bir adam Sadrazam olunca, cinayetle öldürmeyi seve seve 
beklemeli”, diyor ve tebessümle, ani ölümün güzelliğinden dem vuruyordu. 
Söylediğine göre ölüm de hayat kadar tabii idi. Herkesin başına gelirdi. 
Kolay ve aniden, ızdırap çekmeden ölen birine neden acıyacaktık? Böyle 
vatana hizmet ederken ölen birini öbür dünyada mükâfat beklediğini biz 
insanlar bilecek olsak böyle acımak yerine ona gıpta ederdik. Kadınların 
derin acısıyla ilgilenip, onları yatıştırmak belki de en iyi iş olacaktı. Fakat 
.ben hiç de onun gibi böyle filozofça düşünemiyordum 

O gün öğlenden sonra bizim evden bir hayli uzakta olan ve hasta olduğu 
için yatağından çıkamayan bir arkadaşıma uğramak için söz vermiştim, fakat 
heyecan ve telaşla unutmuştum. Epeyce vakit geçtikten sonra hatırladım. 
Özür dilemeyi düşünerek yola çıktım. Ziyaret edeceğim zat iyi biliyorum bir 
hürriyetçiydi. Fakat o kadar nazik ve iyi kalpliydi ki, suikast üzerine benim 
acılarımı paylaşacağına inanarak, evinin bahçesinde ilerlerken yine de o, 


partisini kötüleyinceye kadar bundan bahsetmemeyi aklıma koymuştum. 
Fakat bahçede karşılaştığım küçük kızı, bana neşeyle bağırıyordu: “Haberi 
işittin mi? Mahmut Şevket Paşa'yı! Elli kurşun yemiş! Çok iyi ettiler! Çocuk 
.sanki tabanca tutuyormuş gibi elini kaldırdı “Tak, tak, tak!” dedi 

Rezalet! Çok çok kötü belki de bu Türkiye'nin sonu olur, anlıyor“ 
.musun?” diye bağırdım 

Anne! Gel de dinle! İngiliz Bey, Mahmut Şevket'in öldürülmesi“ 
”!Türkiye'nin sonu olur diyor 

O sırada annesi evin köşesini dönerek geldi. Yüzünde, turistlerden para 
sızdırabilmek için, kuşlara ve hayvanlara eziyet eden Arap çocuklarının 
duyduğu memnuniyet ifadesi vardı. Benim felâket diye düşündüğümü o, 
.kendi açısından bir zafer gibi görüyordu 

Türkiye'nin sonu mu?” dedi mağrurane ve Fransızca olarak kısık“ 
.gözleriyle 

.Kesinlikle öyle düşünüyorum” diye cevap verdim“ — 

Türkiye onun ölümüyle ayakta kalacak, eğer siz böyle küçük bir — 
mesele karşısında bu kadar üzülürseniz, yarın ayak takımından yüzlercesinin 
ölümünü duyunca ne yapacaksınız? Diye sorunca; tam cevap verecektim ki, 
ailenin reisi göründü ve bana alaylı bir tavırla hoşlandınız dedi. Beni içeri 
büyük salona götürdü. Salonda tanıştırıldığımızdan dolayı Yahudi mi? yoksa 
Ermeni mi? Olduğunu çıkaramadığım biri başköşede oturuyordu. Şeytani 
bakışlı, siyah kaşlı, aşağı doğru kıvrık burunlu haince bakışlı bir adamdı. Bu 
zata alaylı bir tavırla “Bay Pisckthall, meşhur İttihatçı” diye takdim edildim. 
Konuşmamız boyunca ev sahibinin sesinde kaba ve alaycı bir tavır vardı. 
Onu bu tutumundan dolayı suçlayamadım, çünkü tahrik edildiği açıkça belli 
oluyordu. Hiç yerinde durmadan sürekli evin içinde dolaşarak konuşuyordu 
ve her köşede varıp dönüşünde mutlaka beni incitecek bir şeyler söylüyordu. 
Eminim ziyaretçi bir Ermeniydi, çünkü Yahudilerin çoğu genç Türklerin 
sempatizanıydı. Türkler aleyhine münakaşalarda, Goethe'nin Faust eserinde 
canlandırdığı şeytani, kurmaz bir adamın yılmazlığına benzer bir şekilde, 
Hıristiyan yaramazlığı ve Türklere verdiği zarar yatıyordu. Bu Ermeni, 
suikastla ilgili değişik haberlerle gelmişti. Hiç duymadığım bazı yeni 


ayrıntılar anlattı. Meselâ: Sadrazamın arabasının yavaşlayıp durmasının 
.sebebi o sırada yolda yapılan bir cenaze töreniymiş 

O cenaze merasiminin de bir tertip olduğundan İttihatçılar şüpheleniyor,“ 
dedi ve ev sahibimiz mağrur bir ifadeyle ve kahkahalarla gülerek diğer 
köşeye yürüdü. “Her neyse artık o kudretli şahsiyet ölü, tıpkı Nazım Paşa 
”?gibi, şimdi anladın mı 

O sırada Ermeni, bu konudan tiksindiğimi görerek konuyu değiştirmek 
istedi. Türkiye'de kalışımdan memnun olup olmadığımı sordu. Cevabımın 
ne olduğunu kesin olarak hatırlamıyorum ama sözlerim üzerine ev sahibi 
öbür köşeden şimşek gibi geldi. Onun bana böyle yaklaşmasını ve 
.söylediklerime pek şaşırmadım 

Bütün bu abartmayı öldürülen basit bir adam için yapıyorsunuz! Sizin“ 
neyinizdi? Bir arkadaşını mıydı? Onu iyice tanıyor musunuz? Onun nasıl bir 
.adam olduğuna dair bir fikriniz var mı?” diye bağıra bağıra konuştu 

Sonra Mahmut Şevket Paşa'nın karakteri hakkında küçültücü sözler sarf 
etti. Adamı gayet iyi tanıdığı için böyle konuşuyormuş sanırım o zaman 
yüzümde bir nefret ifadesi belirmişti, çünkü şahin gibi bakışlarla beni 
:seyreden Ermeni, bana yumuşakça şöyle dedi 

Eminim Türkler sizi şaşırtıyor.” Gülüşü ve omuz silkmesiyle ev sahibini“ 
” .kastediyordu 

Ev sahibinin kabalığına tahammül edebildim, çünkü sözleri hattızatında 
onun derin hislerini ifade ediyordu. Heyecanı ve kötü tabiatı, Misket 
Hanım'ın evinde konuştuğum o filozofça düşünen İttihatçıdan daha 
sempatikti. Nihayet benim bir arkadaşımdı. Onun aşağılayıcı tutumu, şimdi 
dengesini kaybetmesine yol açan kızgınlığından ileri geliyordu. Çok küçük 
de olsa, suikastta parmağı vardı ve bu yüzden azap çekiyordu. Zalimliği, 
Ermeninki kadar bana ağır gelmemişti. Bu Ermeni'nin, Türkler hakkında 
şeytanca düşüncelere sahip olduğunu fark ettim. Sanıyorum benim 
Türkiye'den hoşlanıp hoşlanmadığım hakkındaki sorusuna cevabım şöyle 
olmuştu “Tamamıyla değil. Onların sırtından geçinen parazitlerden nefret 
ediyorum”, veya aynı manaya gelen bir şeydi. Gitmek üzere ayağı kalktım. 
Ev sahibi, o sırada benim önemle üzerine düştüğüm olayın büyük bir 


yaygara olduğunu, abartmamam lazım geldiğini söyleyip, kaygısızca bir 
kahkaha daha attı. Türk olmadığım için cinayetlere neşeyle bakmadığımı 
söyledim ve şu sıralarda Türkiye için birer değer olan kimselerin 
.hayatlarının yol edilmesini pek aptalca, zalimane ve saçma olarak niteledim 

Saçma mı, değil mi göreceğiz!” dedi sırıtarak “Şu anda İttihatçı“ 
Hükümet, bir daha kendine gelmemek üzere düşmüştür.” Sonra birden 
yumuşayarak ilave etti. “Ah siz İngilizler! Nelere katlanmak zorunda 
olduğumuzu bir anlasanız! Daima söylemişimdir, Fransız ve İngilizler bizi 
”lanlayamıyorlar, öyle ya siz karnı tok insanlar acın halinden ne anlarsınız 

İngiltere'de her şeyin yolunda gittiğini söyledi. Ona göre İngiltere kendi 
kendine çalışan bir makineydi. Makineyle kıyaslayınca, fertler pek önem 
taşımıyordu. Hâlbuki Türkiye, bir makine değildi ve fertler her şeydi. Her 
şey, kişilerle ilgiliydi. Kanunlar tamamıyla yerleşmemişti ve kanunlara saygı 
.duyulmuyordu. Fakat bu duruma üzülen idealist kişiler öldürülmekteydi 

O böyle konuşurken Ermeni'yi eğilerek selâmladım ve dışarı çıktım. Zarif 
ve güzel bir kadın olan ev sahibesi ve küçük kızı, bahçede aynı yerde 
durmakta, batmakta olan güneşin yapraklarına vurduğu banksiye gülünün 
.altında oturmaktaydılar 

Kadın, “Orada ne olup bittiğini biliyor musun?” diye bağırdı, ben 
yaklaşırken. Bunu söylerken, kollarını üzerinde köşklerin bulunduğu tepenin 
.arkasındaki İstanbul'a doğru açmıştı 

Dur da bir dakika dinle! Dedi, küçük kız...” Mahmut Şevket Paşayı“ 
” öldürmekle çok iyi yaptılar, inan bana 

Yarına kadar bekleyin, o zaman bunun hiçbir şey olduğunu“ 
,anlayacaksınız” dedi annesi, arkamdan gülerek 

Arkadaşlarım, bütün bu olanların sonunda değişmişti, oldukça medeni 
olanlar bile, kan kokusu duyunca zalim olup çıkmışlardı. Bir anlamda bu, 
kana kan dişe diş mücadelesiydi; parti mücadelesiydi. Fakat bana göre, asıl 
zalim olanlar, Türkler değil Balkanlılar'dı. Türklerin kanlı olaylara karşı 
tutumu, Misket Hanım'ın evinde konuştuğumuz filozofça düşünen 
İttihatçının sözleriyle en iyi şekilde belirleniyordu: “Sadrazam olunca bir 


adam cinayetle öldürülmeyi seve seve karşılamalı. Allah'ın merhameti onun 
üzerine olsun!” diye tebessümle lâf etmişti. Asyalı, Türkler, öyle cesur ve 
yüce ruhludurlar ki, nadiren öç almayı düşünürler. İntikam istek ve 
duyguları, Türkiye'nin Avrupa yakasındaki topraklarında oturanlardan, 
.bilhassa Arnavutluk'tan geliyordu 

O akşam, Yunanlı hizmetçi, “Ölen Türk olduktan sonra kim olursa olsun 
üzülmeye değmez” deyince iyice canımız sıkıldı. Onun öyle meydan 
okuması, normal konuşmalarımızı çığrından çıkaracağını düşünerek herkes 
yatağına gitti. Tahmin ederim o gece bizim köyde pek az kimsenin gözüne 
uyku girdi; çünkü herkes sabaha karşı ihtilâlin başlayacağını ummaktaydı. 
Bir İslâm aşığı olarak, ben pek üzüntülüydüm. Çünkü gündüz öldürülen zat, 
içte ve dışta memleketin varlığını tehdit eden, yüzlerce düşmandan vatanını 
koruyabilecek kabiliyette ve azimde olan bir kişiydi. Sadece memleketini 
değil, İslâmiyet'i de, yeniden canlanmaya başlayan Haçlı ruhunun 
felâketinden koruyabilecekti. Onun ölümüne rağmen Hükümet ayakta 
durabiliyorsa, hâlâ ümit vardı. İhtilâl gerçekleşirse ki, bu pek yakın bir 
ihtimaldi, muhalifler hükümeti ellerine geçirecekler ve desteklerini sağlamak 
gayesiyle düşman olarak bilinen Avrupa'ya yanaşacaklardı. Türkiye'nin 
.sonu belki biraz gecikecekti ama bir gün kesinlikle gelecekti 

Gece yarısı pencereden başımı çıkararak, şehirden gelen gürültüyü 
dinlemek üzere beklemeye başladım. Fakat o kadar çok gürültü geliyordu ki, 
hiçbir sonuca varamadım. Ay ışığıyla gece pırıl pırıldı, çok yakından üç 
bülbülün sesi geliyordu. Göl tarafından gelen kurbağaların sesi boğuktu. 
Horozlar ötüyor, köpekler havlıyordu. Uzaktan bir bekçinin alışılmış 
“yangın var!” diye bağırması kulağıma kadar geliyordu. Yaklaştığında 
yangının çok uzaklarda, Boğaz'da, Büyükdere'de olduğunu anladım. 
Uzaklardan gelen sesler —silâh sesleri- beni hayrete düşürmüştü, her 
zamankinden farklı ve oldukça canlıydı. Şairlerin özlediği mükemmel bir 
geceydi. Hayalet gibi duran ağaçlar, aya hasret çekiyor, bülbül, güle 
yalvarmaya devam ediyordu: “Gül, gül, gül, açıl, açıl, açıl!” Kurbağalar, 
gölün kıyısında kendi işlerini yine Türkçe olarak tartışıyordu. “Ömer ağa!” 
”!“Ne var bey?” “Borcum var!” “Ver de kurtul 


Bahçenin güzel kokusu kâh gelip kâh gidiyordu. Olduğum yerden bazı 
köşklerin önlerindeki aydınlık kafesleri görebiliyordum. Bu ışıklı köşklerin 
sakinlerinin, belikli o gece gözlerine uyku girmemişti. Çok ilerilerde ufuktan 
dağılan ışık, denizi tamamıyla belli ediyordu. İnsanoğlunun tabiat üzerindeki 
hâkimiyeti boş bir avunmaydı; dünya insanların varlığından şüphe eden 
.kurbağa ve bülbüllere aitti 

Ertesi gün güneşin doğuşuyla, köyümüzle deniz arasındaki labirentte 
dolaşmaya çıktım. Dut ve diğer ağaçların gövdeleri sabahın ilk ışıklarıyla 
kızıl renge dönüşmüştü. Dev gibi gölgelerin esrarengizliği bana taşradaki yol 
ve caddelerin içinde kutsal bir ormandaymışım gibi geliyordu. Bu ormanın 
içinde, perilerin ve İtalyan Mitolojisinde adı geçen yarı insan yarı keçi 
yaratıkların dolaştığını hisseder gibi olmuştum. Sütunlar gibi kıvrılan 
gölgeler arasında Jason'un kayıkla dolaştığı deniz, köpüklerinden Afrodit'in 
doğduğu deniz gibi görünüyordu. Gariptir ki, eski Mitolojide belirtilen hayal 
meyal şeyler modern Yunanistan'dan ziyade Türkiye'ye pek uygun 
düşüyordu. Bir kapıdan diğerine peçeli ve çarşaflı kadınların ağaçlar 
arasında geçişi, o mitolojide anlatılan memleketi gözümüzün önüne 
getirmişti. Bu çeşit giysiler içinde dolaşan kadınlar, eski dünyaya aitmiş gibi 
geldi. Eski Yunanlıların güzellik gibi şeylere duyduğu sevgiyi şimdi "Türkler 
devam ettiriyordu. Deniz kenarındaki ağaçlar arasında bulunan yalılar, sütun 
ve kemerlerle yapılan binalar, beyaz camiler, muhteşem sedir ağaçları, aşka 
ve ölüme şairane duygularla bakış, bunu göstermez mi? Oysa şimdiki 
.Yunanistan?'da güzelliğin yerini para almış 

Mor dağlar ve sahil arasındaki açık araziye doğru Bağdat yolunda 
yürüyordum. Türkler erken kalktıkları için ortalık çoktan canlanmıştı. 
Köylüler kağnılarla, yüklerini vurdukları katır ve eşeklerle, Boğaz 
kenarındaki iskeleye doğru gidiyorlardı. Ağaçlar arasında beyaz bir cami 
dikkatimi çekmişti, yolumu değiştirip tarlalar içinden ona doğru yürüdüm. 
Üzerindeki şairane kitabeye göre cami bu civardan bir paşa tarafından karısı 
adına yaptırılmıştı, hatta karısının adını taşıyordu. Güzel bir çevrede güzel 
bir ibadethaneydi, ama Anadolu demiryolu tam yanından geçiyordu. Cami 
ile demir yolu birbirine zıt düşüyordu; demiryolu adeta bu güzel manzarayı 


çirkinleştiriyordu. Tek şerit demiryolu, ana karayolunun kenarından 
geçiyordu. Karayolu, içinde güzel köşklerin bulunduğu ağaçlı bahçelerin 
arasından geçtiği için dolambaçlıydı. Parlak renkli elbiseleri içinde erkekler, 
siyah veya beyaz peçeli kadınlar, atlar, koyunlar ve öküzler bu yoldan 
işlerlerdi. Bu yolu takip ederek eve dönerken, haber almak üzere gitmiş ve 
dönmekte olan uzaktan tanıdığım bir gençle karşılaştım. Hükümetin varlığını 
.koruduğunu söylüyordu 

İstasyonda satılan bütün gazeteler, her gün bize gazete almaya giden 
bahçıvan oraya ulaşıncaya kadar tükenmişti, o yüzden şehre ininceye kadar 
yeni bir haber alamadım. İstanbul'a gütmek üzere saat onda yola çıktım. 
Vardığımda sadrazamın cenaze töreninin bittiğini öğrendim. Bütün yabancı 
elçilerin ve onların arkasında yürüyen veya seyreden vatanseverlerin 
katıldığı muazzam bir kalabalık vardı. Muhteşem bir cenaze töreni olduğunu 
söylediler. Saldırganlardan biri olan Topal Tevfik'in yakalandığını ve 
polisin, diğerlerinin izinde olduğunu söylediler. Sadrazam'ın arabasını 
durdurmak zorunda bırakan cenaze merasiminin kasıtlı olmadığı ve 
merasimi idare eden adamın suikast plânından haberi bulunmadığı 
ispatlanmıştı. Suikastçılar, Sadrazam Mahmut Şevket Paşa'nın arabasının 
geçeceği yolu kapatmak için Sultan Bâyezid Meydanının Divan yoluna 
çıkan Saka çeşmesi civarında arabalarını durdurdular. Bir taraftan yolun 
kenarında yeni yapılmakta olan binalar, beri taraftan da cenaze merasimi, 
Paşa'nın arabasının manevra imkânını ortadan kaldırmıştı. Tam bu sırada 
suikastçılar, Paşa'nın arabasına saldırıp, kurşun yağmuruna tutmuşlar ve 
gayelerine ulaşır ulaşmaz da arabalarına binip, korkunç bir süratle 
uzaklaşmışlardı. Yalnız Topal Tevfik, topallığı yüzünden onlara yetişemeyip 
arkada kalmış, süratle geçici olarak kaldığı tavernaya sığınmıştı ama birkaç 
saat sonra yakalanıp tutuklanmıştı. Tarif ettiğim bu suikastın olduğu yer, 
turistlerin ogüvercinli cami olarak bildikleri İstanbul'un muhteşem 
.camilerinden Sultan Bâyezid Cami'nin önündeki meydandı 

Caddelerde yürürken her şeyin yolunda olduğunu gördüm. Yalnız Polis 
devriyeleri iki katına çıkarılmıştı. Polisler şurada burada gruplar halinde 
karakol meydana getirmişlerdi. Şehirde günlük hayat her zamanki gibiydi. 


Dikkatimi çeken şey, tanıdığım Hürriyetçilerden ne gidişimle ne de 
dönüşümle hiç birisine rastlamadığımdı. Yanıma yaklaşan ve benimle 
konuşan birine durumu sorduğumda, adam güldü ve şöyle dedi 

İngiltere'nin sevgili dostu ve ortağı Kâmil Paşa'dan zavallı Topal“ 
Tevfik'e kadar herkes bu olayın içinde. Onlar, bu belayı başlarına kendileri 
sardılar, kendilerine ikaz da edilmişti. Kâmil Paşa'nın burada kalması 
yasaklanınca ne kadar mübalağa yapıldığını hatırlarsınız. Böyle bir şeyin 
Kâmil Paşa için çok zor olduğunu düşünmüşlerdir. Fakat Cemal Bey'in bu 
hususta malümatı vardı ve onları ikaz etmişti. Genel olarak inancımız şudur 
ki, tehlike henüz geçmemiştir. Eve doğru geldiğim vapurda bir grup askeri 
öğrenci, çok heyecanlı ve endişeli görünüyorlardı. Hepsi de Mahmut 
Şevket'in cenaze törenine katılmışlardı; bunların pek çoğu Mahmut Şevket'i, 
Harbiye Nazırı olarak şehit edilmiş görüyorlardı ve bütün istekleri onu 
öldürenlerden intikam almaktı. Bir Arap genç: “Memleketimizin ümidini 
söndürdüler” diye bağırdı ve eğer söyledikleri gibi Talat'ı, Cemal'i ve bir 
düzinesini daha öldürürlerse milleti yönetecek ve memleketi koruyacak 
.kimse kalmamış olacak” diye de üzüntüsünü belirtti 

Bu gençler sekiz veya on yaşlarında memleketin çeşitli yerlerinde 
toplanır, başkentte okutulur ve Türkiye'nin dört bir köşesine kıymetli 
elemanlar olarak dağıtılırlar. Onların öfkesi bana ümit verdi. Türkiye'de 
bazen, önceden, bahsettiğim İttihatçı gibi filozofça düşüncelere itibar 
.etmekten bıkmış insanlar da görürsünüz 

O akşam yemeğe oturduğumuzda, biri gelerek bazı komşularımızın saat 
sekiz buçukta bizi ziyarete geleceklerini söyledi. Habere memnun olmuştuk 
fakat biraz sonra sıkıntı duymaya başladık, çünkü ziyarete gelecek genç çift, 
benim dün uğradığım ve Mahmut Şevket'in ölümüne sevinç duyan çiftti. 
Kendi kendimize mümkün olduğu kadar o günlerin gündeminde olan suikast 
konusunu açmamaya onun yerine başka konulardan konuşmaya karar verdik. 
Misket Hanım'ın biriktirdiği resimli Fransız ve Alman gazetelerden mevzu 
bulup onlardan söz etmeye başladık, fakat misafirlerimiz, suikast 
konusundan başka hiçbir şeye yanaşmıyorlardı. Yine de dünkü 
davranışlarından dolayı özür dilediler. Şimdiye kadar hiçbir Türk'ün şuurlu 


olarak yaptığı bir şeyden dolayı özür dilediğini görmemiştim fakat onlar, 
hatalarını kabul etmişlerdi. Adamla, uzun bir tartışmaya girdim. Sonunda 
mutabakata varamadığımız halde, bir anlayış noktasına geldik. Türkiye'nin 
sıkıntılı durumu söz konusu olduğundan, siyasi parti çekişmelerinin mazur 
görebileceğini itiraf ettim. O da, ileri giderek iki parti taraftarlarını “Hırslı 
iki horoz” diye tanımladı. Tartışmamız sona erdiğinde, arkadaşlarımızın 
.bozulması bir yana iyice kuvvetlenmişti 

Yine de merak edilen şeyin; İttihatçıların, bakanlıktaki boş yerlere“ 
kuvvetli adamlarını yerleştirip (o yerleştirmeyecekleri olacaktır” dedi. 
Ayrılırken “bu suikastçıları yargılamak için aralarından bazıları çıkacaktır, 
bence onlar acınacak durumda olanlardır. Bütün gürültü patırtı ve gösteriler, 
.onların zayıflığını göstermektedir diye de ilave etti 

Fakat bakanlıklardaki boşlukların, yavaşta olsa doldurulmasına rağmen 
hükümette ne korku ne de zayıflık belirtileri gördüm. Bir gün şehre inerken 
ara istasyonların birinde, Balkan katliamları konusunda bana yardım eden o 
iri yapılı, İttihat ve Terakki Komitesinin nüfuzlu üyesi kompartımana girdi. 
Suikastçıların kara listesine alınmış yeni bakanlardan biriydi. Buna rağmen 
bir okul çocuğu kadar neşeli görünüyordu. Tebriklerimi sunarken, bu şartlar 
altında tebrik etmenin tuhaf olduğunu söyleyerek özür dilerim; o, neşeyle 
güldü ve mutlaka birinin hükümette görev alması lazım geldiğini ve 
bakanlığın boş bırakılamayacağını belirtti. Haydarpaşa'da hep beraber 
trenden indiğimizde, onu sevecen ve hoşgörüyle sağa sola dönerek 
tanıdıklarının selamına karşılık verdiğini ve konuştuğu genç adamların 
.omzundan tuttuğunu gördüm 

Bir arkadaş, o gün için beni öğle yemeğine davet etmişti. Bu yüzden 
.Galata Köprüsü'nde indikten sonra doğruca onun evine gittim 

Mahmut Şevket Paşa'nın yakını olmasına rağmen beni neşe içerisinde 
karşılamasına şaşırmıştım. O acı olaydan bu yana arkadaşla ilk defa 
.buluşuyorduk 

Şey, dedi bizim partiler hakkında kesin bir yargıya varabildin mi? Onları“ 
”Payırt edip açıkça tanımlayabilir misin 


Ona, Hürriyetçilerin kozmopolit parti olduğunu, İttihatçıların ise milliyetçi 
olduğunu söyledim. İttihatçıların halkı yönetirken hükümet işlerinde halka 
görev vermeyi düşündüklerini ve hedeflerinin halkı uyandırmak olduğunu; 
Hürriyetçilerin, azınlıklara karşı kötü niyet beslemeksizin onları 
bulundukları durumda tutmak fakat kendilerinin yönetici olarak devam 
etmek niyetinde olduklarını anladığımı söyledim. Onların, bu işi Avrupalı 
Devletlerin teminatı altında yapmayı düşündüklerini de belirttim. Ama son 
günlerde Hürriyetçilerin tutumunun azınlıkları söz konusu etmekten uzak 
.olduğu gerçeğini de söylemekten kendimi alıkoyamadım 

Bravo” dedi. “Peki ya son günlerdeki olaylarla ilgili olarak ne“ 
düşünüyorsunuz? oDiye sordu ve konuşmasına devam ederek 
öldürüleceklerin listesini ele geçirdik, oldukça uzun bir liste. Suikastçılar, 
İttihatçıların ileri gelenlerini öldürmeye and içtikleri için aralarında kötü 
niyetli pek çok. Hâlâ çoğu, eli kolu serbest dolaşıyor. Fakat Cemal Bey 
fevkalâde bir zat, işleri öyle organize ettik ki, onu veya başkalarını 
öldürseler bile hükümet yine de ayakta kalacak. Birazcık da olsa 
Hürriyetçiler için hüsran değil mi? Evet durum hem ilgi çekici hem de 
” heyecan verici doğrusu 

Arkadaşım oldukça mutlu ve şimdiye kadar gördüğümden daha 
sıhhatliydi, çünkü genellikle sıhhatini bozacak mutlaka bir şey çıkardı. 
Sonradan öğrendiğime göre o kara listedeymiş. Bir insanın arkasında 
plânlanan alçakça cinayetler ve ne şekilde tecelli edeceği kestirilemeyen 
ölüm duygusunun, giderek bir noktaya kadar azalması veya bir sonuca 
ulaşması elbette ona hayat verir. Ölüm, ansızın ölüm, ne kadar güzel biz 
linsanlar için, belki de Türklerin benimsediği gibi ölümlerin en rahatı 


Suikastın Sebebi 


Mahmut Şevket Paşa'nın ölümü sırasında devamlı karşılaştığım birçok 
insanın birdenbire Avrupa'ya veya Türkiye'nin uzak bölgelerine çağrılarak 
gözden kaybolmalarına bir türlü akıl erdiremiyordum. Hükümet, haftalardır 
bir suikastten şüpheleniyordu ve sıkıyönetim valisi (Cemal Bey, 
gözetlendiklerini söyleyerek elebaşıları uyarmıştı. Belki de onlardan 
bazılarının ani ayrılışları bu yüzdendi. Fakat bilindiği gibi Cemal Bey, 
öldürülecek olan üç ileri gelenden biriydi ve şüphelilerin büyük bir 
çoğunluğu ona gülüyorlardı, çünkü en iyi şekilde de olsa yapılan plânların 
başarısızlığa uğrayacağına inanıyorlardı. Gerçekten de sonradan anlaşıldığı 
gibi en basit bir dayanaktan bile yoksun olan suikastçıların kendilerine aşırı 
güvenleri, psikolojik olarak meselenin en çok merak edilen yanıydı. Meselâ, 
böyle bir günde hükümette bir değişiklik olacak diye yabancı elçiliklere 
haber gönderdiler ve Hıristiyan mahallesinin korunması maksadıyla karaya 
bahriyeli çıkarılmasını istediler. Bunu yapmalarının gayesi, Avrupalı güçleri 
.memnun etmek ve emin oldukları plânları lehine panik yaratmaktı 
Onların bu tahminleri küçük bir bölge için doğruydu ama bilhassa Rus ve 
İngiliz Büyükelçilikleri, geçmişte gayesi eski rejime benzeyen bir idare 
kurmak olan Kâmil Paşa'nın partisine destek veren Genç Türklere düşmanca 
davranmışlardı. Daha şaşırtıcı olanı ise, isyancıların popüler olduklarına ve 
milletin bir bütün olarak kendilerinin güçlenmelerine sevineceklerine dair 
olan samimi inançlarıydı. Onlar gayelerini, herkesin hoşuna gidecek kadar 
haklı; kendilerine ise, ülkenin kurtarıcıları olarak görüyorlardı. Gerçekte ise 
Başkent'i her yerinde yerli halk kendilerinden nefret ediyorlardı. Türkiye'de 
kaldığım zaman içerisinde bizim İngiltere'deki tabirimizle halkın hissiyatını 
belirten-yani, sıradan sessiz insanların politik olaylara tepkisi şiddetli olur- 
cinsinden sadece iki olay oldu. Bu İslâm ülkelerinde, halkın hassasiyetinin 
sadece dini konulara yönelik olduğu zamanlarda rastlanılmayan bir şeydi. 
Birisi Edime'nin düşüşü, diğeri de sadrazama yapılan suikasti. Laz 
bahçıvanlarımızdan ikisinin bizim liberal olarak oldukça tanınan bazı 
arkadaşlarımızı yeren konuşmalarına kulak misafiri olduğumu hatırlıyorum. 


Bahçıvanbaşı Kör Emin ve Topal Tevfik (suikastçılardan ikisi)L gibi altın 
karşılığı satın alınmış bu iki adi adamın asılması düşüncesindeydi. Bizzat 


kendisi onları güzel evlerinden çıkarıp sürüyerek şerefli insanların ve iyi 
Müslümanların kendileri hakkında neler düşündüğünü öğrenebilecekleri köy 
kahvesine götürmek istediğini söylüyordu ve hükümetin, hepsini de 

.yakalamasını arzu ediyordu 


M.S. Paşanın suikastı ile ilgili olarak kürek cezasına çarptırılan gözlüklü Emin Efendi, İsmail Hami 
(Danişment, İzahlı Osmanlı Tarihi Kronolojisi İstanbul 1972, Cilt 4 s. 405. (Çevirenin Notu 


Her gün yeni tutuklama haberleri geliyordu, bizim köyden bir sabah beş 

kişi tutuklanmıştı. Hapse tıkılanlar yüzlerle ifade olunuyordu. Beyoğlu'nun 
ortasında suikastçılardan bazılarının sığındığı bir evin etrafındaki çatışma ve 
silah sesleri paniğe yol açmıştı. Elçiliklerin Türkleri böyle şiddetli gürültü 
yapmaktan alıkoyamayışları şikâyet mevzuu olmuştu. Beyoğlu masum 
insanlar için ürkütücü bir yerdi. Bir dükkânın demir kepenkleri bir kere 
günün işlek bir saatinde indimi, iki dakikada cadde boşalır ve bütün kapılar 
arkadan sürgülenirdi. Bizim liberal arkadaşlarımız uzun zaman ihtilalin 
yeniden patlak vereceğini ve başarıya ulaşacağını ümit ediyorlardı, fakat 
onların ajanları her konuda çok akıllı ve eşsizdiler. Hükümet kendileri için 
en kuvvetli destek saydıkları teröre bir an bile fırsat vermedi. Mahmut 
Şevket Paşa'nın katilleri, otomobildekiler, (bu fikir belli ki Paris'teki 
otomobilli soygunculardan alınmıştı) kendi hareketlerinden dehşete düşmüş 
görünüyorlardı. Bu yüzden son sürat Babıaliye gidip sadrazamın bürosunu 
işgal ederek diğer kurbanları onun namına teslim olmaya çağırmak gibi 
projelerinden vazgeçerek deli gibi kaçtılar. İnfaz kiralık adamlar yerine, 
samimi dava adamlarına havale edilmiş olsaydı plân, başarıya ulaşabilirdi. 
Eğer caniler umdukları gibi Mahmut Şevket Paşa, Cemal Bey ve Talat Beyi 
ilk beş dakikada öldürmeyi başarabilselerdi güçlenebilmek için belirli bir 
zaman Hükümeti durdurabilirlerdi. Fakat olay beklenildiği gibi olmadı. Daha 
önce olduğu gibi, ilk beş dakikadan sonra da Cemal Bey gibi büyük bir 
komutana karşı en ufak bir başarı şansları olmadı. İnsan avı günlerce devam 
etti. Her sınıftan insanlar tutuklandı. Suikastin içinde Kâmil Paşa'nın 
partisinin üyelerinin tam bir listesi de bulunan dokümanları ele geçirildi ve 
bu sefer Avrupalı güçlerin Elçileri, araya girmekten kaçındılar. Bunu 
özellikle, Türklerin arasında sözü çok edildiği için belirtiyorum. Olayların 


içinde olan yetkili bir dostum, bu durumu garip buluyor ve İngiliz Elçiliğinin 
İstanbul'da kendi hesabına entrikalar çevirirken İngiliz prestijine vurduğu 
darbeyi inşallah birisi İngiliz Hükümetine haber verir diye öfkeleniyordu. 
Ona açık olarak neyi kastettiğini sorduğumda, bana Balkan Harbinden önce 
özellikle Kâmil Paşa ve arkadaşları lehine çevrilen entrikaları kastettiğini 
söyledi. Ona göre bütün Türkiye'ye Kâmil Paşa'nın İngiliz desteğine sahip 
olduğu hissettiriliyordu. İngiliz Büyükelçiliği, Kâmil Paşa için çok 
çalışmıştı. Yaşlı paşaya kısa ve oldukça zor hizmet süresi içerisinde hiçbir 
yardım yapılmadığı için bu olayda büyükelçilik, İngiliz Hükümetinin 
talimatını almadan yardım ediyordu. Bildiğim kadarıyla Liberaller, açıkça 
İngilizler (o tarafından ihanete uğradıklarını söyleyerek bu konuda 
İttihatçılardan daha fazla üzülüyorlardı. Arkadaşım, Kâmil Paşa'ya kamu 
hizmeti için biraz yaşlı olmasından başka —ki gerçekte onun söylediğinden 
çok daha yaşlıydı- hiçbir konuda karşı olmadığına beni temin etti. Ona 
destek veren ne Ülke ve Ordu ne de bir kısmını kendisinin kurduğu 
bakanlıktı, ama dediğine göre inandırıcı bir temele sahip olduğu açıkça belli 
olan, onun İngiliz desteğine sahip olduğu konusundaki inançtı. Bu destek, o 
zaman bile Türklere partinin başarısından çok daha fazla anlam ifade 
.ediyordu 

Ben burada en yumuşak şekliyle belki de bir düzine konuşmanın sadece 
.kısa bir özentini yazdım 

Derken sıra Askeri Mahkeme tarafından mahpusların yargılanmasına 
geldi. Ben sadece gerçek katillerin asılacağı düşüncesindeydim, ancak kimse 
benim görünüşüme ihtimal vermiyor, gülüyordu. Ne var ki, bunun iyi bir 
ders olacağına inanıyorlardı. Ayrıca bunun sıradan bir cinayet olmadığı 
hususunu unutmamamı söylüyorlardı. Bir kısım varlıklı ve nüfuzlu kişiler, 
-çok iyi bildikleri gibi- devletin kendi koruması için özel kanunlar koyduğu 
bir zamanda devleti devirmeye çalışmışlardı. Şimdi onları bir kenara bırakıp 
sadece parayla kiralanmış birkaç kişiyi cezalandırmak günah olurdu. Bu 
görüşte suikastçılara sempatisi olmayan tanıdığım her Türk hem fikirdi. 
Mahmut Şevket Paşa'nın ölümü veya kendi tabirleriyle şehit edilmesi, bütün 
toplumu ve o zamana kadar sessiz duran ve her iki partiye de sahip 


çıkmayan İttihatçı grubu harekete geçirdi. Liberallerden sık sık işittiğim 
Nazım'ın ölümü için haklı intikamın alınması çekişmeleri, o partinin 
dışındaki hiçbir Türk tarafından onaylanmadı. Korkunç bir ceza 
bekleniyordu ve oldu da. Ülkenin dışına kaçmış olan bazıları, arkadan 
arkaya ölüme mahküm edildiler. Birçoğu sürgüne gönderildi ve on ikisi de 
asıldı. Bana çok aşırı gibi gelen bu cezaların ehemmiyetini şöyle belirteyim: 
İstanbul'da oturan barışsever, kanunlara itaatkâr Suriyeli bir tüccar 
tanıdığım, darağaçlarında asılı cesetleri görmeğe gittiğini ve birine 
dokunduğunu söyledikten sonra şöyle dedi: “O zaman kesin olarak bir 
” hükümetimizin olduğunu anladığım için kendimi çok daha iyi hissettim 
Eğer İstanbul'daki partilerin durumu üzerinde can sıkıcı bir şekilde 
durduysam bu konu üzerinde çok yanlış görüşlerin oluşundandır. Şahsen 
ben, İngiltere'de ve daha başka yerlerde doğru bilgi sahibi olmalarını 
beklediğim pozisyonlardaki insanların ifadeleri yüzünden tamamıyla yanlış 
fikir edindim ve Türkiye'de kaldığım ilk üç ay boyunca özellikle ittihatçılara 
karşı önyargılı oldum. Batı Avrupalıların sürekli yaptığı bir iş vardı, o da 
Doğunun ilerlemesi ile ilgili fikirleri küçümsemekti. Fakat Doğu 
Avrupalıların görüşü farklıydı. Onlar Türkiye gerçekten ilerlemesin diye 
alarma geçmişlerdi. M. Miliukoff'un Türkiye'nin ilerlemesi gerçeği ile ilgili 
raporları, Balkan Savaşını hızlandırdı. Ayrıca, Türkler tarafından düşünülen 
ve İslâmiyet'in mukaddes addettiği bu çeşit bir ilerlemenin despot Rusya'yı 
dehşete düşüren ve muhtemelen bütün Avrupa ülkelerini rahatsız eden bir 
toplumculuk görüşü vardı. Bu sebepten dolayı, Avrupa tabii olarak Genç 
Türklere karşı olmuştur, fakat bu düşüncelerini Türkiye'nin çıkarlarına karşı 
.oldukları biçiminde kimsenin yorumlamasına fırsat vermemişlerdir 
Muhalefetin gayesi ne kadar ilginçtir, komşu halkları cesaretlendirecek bir 
uygulamayı engellemek ve aynı zamanda Osmanlı İmparatorluğunu yüksek 
koruyucuları arasında hemen bölünmeğe hazır bir vaziyette tutmaktı. Bu 
yüzden ihtilalden beri yabancı güçler, her reaksiyon belirtisini memnunlukla 
karşılamışlardır. Şu açıkça söylenebilir ki, Türkiye'deki muhalefet partisi 
yine de bunları görmemiştir. Görülen, bu partinin üyeleri ittihatçılara karşı 
oldukları gibi kendi aralarında da bir mücadele içinde olduklarıydı. Partinin 


çekirdeğinin, menfaatlerini eski rejimde bulanlardan ibaret olmasına rağmen, 
partide ittihatçılara daha önce yapmış oldukları hatalardan dolayı tiksinen ve 
onların sert reformları yüzünden duyguları incinmiş fakat terakki fikrine 
sahip dürüst insanlar da vardı. Meselâ İstanbul çakallarının acı sonu, 
birçoklarının bu işle ilgilenen kişileri suçlu olarak düşünmesine sebep 
olmuştur. Türkiye'nin savaşın ilk bölümünde bozguna uğramasının 
sebebinin ülkedeki bu zalim hareketin yüzünden olduğu iddialarını 
işitmişimdir. Devlet işlerinde biraz tecrübesi olan kimseler, kendilerine daha 
uygun olan bazı mevkilerin gayretli ancak tecrübesiz kimseler tarafından 
işgal edildiğini görüyorlardı, ayrıca bunun ülke için tehlike teşkil ettiğinin de 
farkındaydılar. Abdülhamit devrindeki imtiyazlı sınıf, -Sultanın istediği 
biçimde- hem hür hem de son derece debdebeli bir hayat yaşıyordu. Evleri 
güzeldi, kadınları münevverdi ve birçoğu Avrupa düşünce ve sanatına 
aşinaydılar. Kendilerine bunu sağlayan sultandan başkasına, yani halka karşı 
herhangi bir sorumluluk duygusuna sahip değillerdi. Çoğu, özel hayatlarında 
yardımsever idiler ama halkla ilişkilerinde, bu kötü sisteme bağlı oluşları 
onları suçlara rıza göstermeye zorluyordu. Zannediyorum ki, çoğu ihtilâl 
yapılmasından memnun oldular. Sultan Abdülhamid yönetimini tamamıyla 
hain olanlar dışında, herkesi huzursuz eden yönleri vardı. Sürekli korku, 
dikkatli olma ihtiyacı ve buna benzer şeyler, zulmü benimseyenlerin dışında 
.herkesi sıkıyordu 
Eğer ihtilâl vaat eder göründüğü hürriyeti verse, hoşlandıkları o eski 
tantanalı hayatlarını sürdürmelerine göz yumsa, mevki ve servetlerine 
dokunmasa, sanıyorum ki çoğu memnun olacaktı. Meşrutiyetin ilk 
günlerinde Avrupa'daki hürriyet seviyesine bir an önce ulaşmaya can atanlar 
onlardı. Fakat reformcuların anladığı anlamdaki hürriyet, onların önceki 
durumlarını daha iyiye götürmek demek değildi, ayrıca artık büyüklerin 
himayesinde de değillerdi. Esasen sıradan insanların önyargılarına maruz 
kalmışlardı. Genç Türkler, geleceğe ait bütün ideallerini ve hali hazırdaki 
ümitlerini eğitim ve reformlara bağlamışlardı. En parlak dönemini yaşayan 
diğer parti de milletin refahını istemiyor değildi ama Genç Türklerin 
“Özgürlük ve kardeşlik” fikirlerine karşı yıkıcı ve demagojik bir tarzda 


elinden geleni yapıyordu. Onlara göre halkın kendine mahsus bir yeri vardı 
.ve orada tutulmalıydı 

Netice olarak, hasımlarının her yaptığına itiraz etmek gereği yüzünden 
başlangıçtaki pozisyonlarından uzaklaştırıldılar. Şüphesiz ihtiyaç duyulan bir 
muhalefet olması bakımından çok iyi yapmışlardı. Onsekiz ay önce halkın 
büyük bir çoğunluğunun sempatisini kazanmışlardı, fakat daha sonraları 
muhalefetteki sertlikleri vatanseverliklerini geride bırakmıştı. Genç Türklerin 
yönetimini, Abdülhamit'in yönetiminden daha despot olarak nitelemek, çok 
kullanılan Türkçe bir kelimeyle, saçmalıktır. Türkiye'de daha iyiye doğru 
olan değişme (ülkeyi felâket ve yıkıntılar içerisinde bir zamanda ziyaret 
etmiş olmama rağmen) beni mucizeymiş gibi etkiledi. Daha da önemlisi 
ihtilalin beş yılının harp yılları olmasıydı. İhtilalin arzu edilen sonuca 
ulaşmasını engelleyen bu hiç yoktan bela ve yeni rejime karşı yabancı 
ülkelerin entrikaları daha önce izah ettiğim bu korkunç particilik 
duygusunun doğmasına sebep oldu. Fakat nereden bakılırsa bakılsın bu 
durum yine Avrupa'nın kendi hatasıdır. Avrupa, popüler bir ayaklanmaya 
olan alışılmış korkusuyla Genç Türkleri, sonradan görme kendilerinin tabii 
yöneticilerine, aristokrasiye küstahça zorbalık eden insanlar olarak gördü. 
Eğer Abdülhamit devrindeki, sultanın her istediği anda emrine hazır olan 
yüksek memurları ve yardakçıları her halükârda aristokrasi olarak kabul 
edilebilirlerse; bu aristokrasi, dünyanın görmüş olduğu en sonradan görme 
ve en az etkili olanıdır. Diğer taraftan Türk Milleti, bütünüyle aristokrat 
hatta bütün Müslüman dünyasının aristokratları olarak kabul edilebilirler. 
Böyle olduğu için de samimi olarak doğunun refahını ve barış içinde 
olmasını isteyen her devletin tam anlamıyla desteğine lâyıktırlar ve buna 
.değerler 

Türklerin tam şu anda karşılaştıkları gibi tarihin böyle dönemlerinde 
insanlar kararsız ve öfkeli olurlar, hatta bu öfke çılgınlık halini alır. Ne var 
ki, insanlar bu yeni şartlara alıştıkça çılgınlık azalır. Türk hükümetini 
yıkmayı plânlayanlar, Mahmut Şevket Paşa'yı öldürenler, idam edilenler 
veya sürgüne gönderilenler çıldırtıcı bir devirde yaşamış olmaları ve idealleri 


uğruna hayatlarını tehlikeye atacak şekilde yetiştirilmiş olmaları dışında, 
.bizim bugünkü her hangi bir İngiliz politikacımızdan daha kötü değillerdir 

Bir öğleden sonra sedir ağaçlarının gölgelediği ve gözden sakladığı 
Misket Hanım'ın evinin önündeki teraslanmış yerde, bizimle beraber oturan 
ve birdenbire rengi sarararak, bayılacakmış gibi görünen bir Türk hanım, 
“Bu gürültü ne?” diye bağırmaya başladı. Kastedilen gürültü İngiltere'de bir 
futbol maçında duyulan seslere benzer, uğultu veya kükreme gibi bir şeydi, 
fakat çoğumuzun gözünden kaçacak kadar uzaktan geliyordu. Bunlar 
Türklerin bazı vesilelerle gruplar halinde söyledikleri “Padişahım çok yaşa” 
.sesleriydi. Son birkaç gündür bunu sık sık işitmiştik 

Misafirimiz kulaklarını tıkayarak “Oh, korkunç! Bu Batı Ordusu. Aman 
Yarabbi dayanamıyorum. Hassasiyetimi hoş görün, içeri gidelim” diye 
fısıldadı 

O, kocası Armavutluk'ta suikaste kurban gitmiş Arabistan doğumlu genç 
bir duldu. Batı Ordusu, daha Arnavutluk'tan henüz dönmüştü, içeri girdik, 
budalalığına aldırmamamızı rica etti ve çabucak düzeldi. Onun bu davranışı, 
bize Türk kadınının metanetsiz olduğunu göstermek için değildi, fakat o gün 
hükümetin, kocasının cesedini gömülü olduğu o uzak yerden getirerek 
Meşrutiyet kahramanları ile birlikte, Hürriyet-i Ebediye Tepesi'ne gömme 
havadisi yüzünden yeniden kederlenmişti. O haykırış, onun gönlünde yer 
etmiş olan Arnavutluk'un Türklerin birçok felâketine sebep olduğunu 
hatırlatarak, aniden gelmişti. Ona göre Batı Ordusunun durumu akla, hayale 
.sığacak gibi değildi 

Ertesi gün askeri tıp okulundan iki öğrenci bizimle birlikte öğle yemeği 
yedi, öğleden sonra meşhur bir şair ve senatör olan beyaz sakallı ihtiyat bir 
zat bizi ziyaretiyle şaşırttı. Gençler, neşe içerisinde, önceki gün okullarında 
meydana gelen bir ayaklanmayı anlattılar. Batı Ordusunun ilk bölümü, 
seyyar hastane olarak kullanılan askeri tıbbiyenin yanındaki Haydarpaşa*dan 
karaya çıktığında öğrencilerden gidip yardım etmeleri istenmişti. Bize olayı 
anlatırlarken ve askerlerin durumlarından obahsederlerken dişlerini 
gıcırdatıyorlardı ve gözleri sert bir şekilde parlıyordu. Askerlerin çoğu 
çıldırmış veya hafızasını kaybetmişti, fakat konuşabilenler, şikâyet 


etmeksizin Obütün öğrencilerin kanını tepelerine çıkaran sözde 
Müslümanların, Müslüman kardeşlerine yaptığı merhametsiz zalimliğin 
hikâyesini anlattılar. Arnavutlar, artık Müslüman sayılamazlardı. O gece saat 
ona kadar tıbbiyede hiçbir şiddet hareketi yapılmadı, sadece ırklarının bu 
yaptıklarından dolayı artık onlardan hiç birinin Türkiye'de eğitim 
göremeyeceği söylendi. Misket Hanım, hiçbir suçu olmayan bu masum 
çocuklar için bu cezayı ağır bulduğunu söyledi. Sonra, görüşünü teyid 
etmesi için yaşlı şaire baktı, fakat o, hiç dengini bozmadan yumuşak bir 
'tonla şöyle dedi 

Allah için iyi yapmış bizim çocuklar. Keşke o melun ırkın hepsi de çıkıp“ 
”gitselerdi Türkiye?den 

Sonra şair Arnavutlarla ilgili başından geçen bir olayı anlattı. Bu herkesçe 
bilinen bir konu olmasına rağmen Sultan Hamit devrindeki yaşantıya ışık 
tutabilecek bir olaydı. Şairi şöyle düşünün: İnce burunlu, 73 yaşlarında, mavi 
gözlü, kibar, ince elleri hafifçe titreyen, asasının el tutulacak yeri gümüş 
kaplamalı, neredeyse beline varan uzun beyaz sakallı, fesi kaşlarının üzerine 
.yıkılmış, kısaca nazik seçkin birisi 

Bir zamanlar bir bahçem vardı” diye söze başladı. “Neredeyse sizinki“ 
kadar güzel. (Bunu derken Misket Hanım'a doğru eğildi.) Boğaz'da, 
Büyükdere'de idi. Birçok güzel ulu ağacım, çiçeğim ve nefis kokulu 
fundalarım vardı. Oraya çok alışmıştım ve karşıya Anadolu kıyılarına 
bakarak derin düşüncelere dalardım. Ömrümün geri kalan kısmını orada 
geçirmeyi umuyordum ve çok mutluydum. Fakat oradan bir düşman 
tarafından, evet barış zamanı bir düşman tarafından, Arnavutlar tarafından, 
”.sürüldüm 

Öyle görünüyordu ki arkadaşımız, kötü bir zamanda bahçıvan olarak iki 
Amavut tutmuştu. Onlar, orada çalışan bir başka adamı, bir Türkü, 
kaçırtmışlar ve ev sahibinden kendilerinin bir başka arkadaşlarına iş 
vermesini istemişlerdi. Onlar iyi çalışmıyorlarmış, tembel ve küstah 
insanlarmış. Sonunda şair, arkadaşlarının da görüşlerini aldıktan sonra onları 
işten çıkarması gerektiğini fark etmiş. Bu serseriler adama yüzsüzce 
sırıtmışlar ve gitmeyi reddetmişler. Daha sonra, bakmaları için para verilen 


bahçeyi bozarak, adamı taciz etmeye ve üzmeye başlamışlar. Anlattığına 
göre uzun zaman buna katlanmış, fakat onun güzel yaşlı ağaçlarını, 
çiçeklerini yakacak odun yapmak için kesince daha fazla tahammül 
edemeyeceğini hissetmiş. Bu yaşlı zat, nazik sesiyle: “Benim için o anı 
anlatmak çok üzücü” dedi. “Ben her zaman süküneti ve tefekkürü 
sevmişimdir. Öfke bende olmayan bir histir. Yine de böylesi küstahlık ve 
isyan benim tahammül gücümün ötesindeydi. Onları polise şikâyet 
edeceğimi söyledim ve ettim. Sonunda ayrıldılar, ama intikam alacaklarına 
yemin ettiler. Birkaç başka Armavut'un yardımıyla hükümette iyi bir mevkii 
olan ve bu mevkii sayesinde adamlarının kirli işlerini örtbas eden birinin 
kiralık katillerini tutarak, evimde öylesine bir terör havası estirdiler ki, hiçbir 
hizmetçi evde duramadı. Bahçemi tahrip ettiler, bütün fundalarımı bozdular 
ve arkadaşlarımı, beni görmeye yanlarında adam olmaksızın gelemeyecek 
hale düşürdüler. Bana orayı terk etmezsem öldürüleceğim haberini 
gönderdiler. Evet, sonunda evimi ve toprağımı sattım, şimdi oturduğum yere 
taşındım. Fakat bu yeni evim, yirmi yıldan fazla bir zamandır oturmama 
rağmen, bana yuva hissini vermiyor. Bu olayın benim hayatımda çok derin 
bir yeri vardır. “Yaşlı zat sözünü bitirirken ellerini ovuşturdu, gülümsedi ve 
“onların Arnavutluk'a dönmelerine gerçekten sevindi” dedi. Bu hikâye, 
Genç Türklerin Amavutlara kötü davranmaları ile ilgili olarak yapılan 
suçlamalar konusuna biraz ışık tutabilir. Arnavutlar, Sultan Abdülhamit 
döneminin yeniçerileri idiler. Kendilerine ödenen kese kese altından başka 
hiçbir şeye saygı göstermeyerek, açıkça kanunlara meydan okuyorlardı. 
Hiçbir güçsüz adamın malı ve canı emniyette değildi. İhtilâl olduğunda, 
Genç Türklerin karşı karşıya kaldığı en önemli meselelerden biri, onları 
başlarından atma konusuydu. Kiralık katillerin İstanbul'dan sürülmesiyle 
savaş da Arnavutluk'a taşındı. Cavit Paşa'nın dağlıları silahtan arındırma ve 
kanunları hakim kılma mücadelesi korkunç ve merhametsizdi. Bu yüzden 
Arnavutluk, tam muhtaç olduğu bir zamanda Türkiye'ye karşı cephe aldı. 
İyonya”ya2 ihanet etti ve birçok Türk subayını öldürdü. Başının belası olan 


Cavit Paşa'nın komuta ettiği bozguna uğramış ve geri çekilmekte olan Batı 
ordusunu açlığa mahküm etti. Arnavutların büyük vasıfları var, yürekli bir 


millet olmalılar, fakat şimdiye kadar para karşılığı, kiralık olarak tutulmaları, 
yaptıkları kötü fiillerin sebebi olmuştur. Onlar bağımsız olmaya layıktırlar 
ve bağımsız olarak kalacaklardı. Fakat Allah'a şükür Türkiye şimdi onlardan 

.kurtuldu 


.İonnina: Kuzeybatı Yunanistan'da bir şehil 

Bir gün karımla birlikte şehre giderken köprüde üstü başı yırtık askerlerle 
karşılaştık. Karım aniden kolumu yakaladı ve kulağıma eğilerek “Bunlar 
kim?” “Türkiye'de daha önce bunlara benzer hiç kimse görmedim” diye 
fısıldadı. (Bir gün önce Üsküdar'a gitmiştik karım, iyi giyinmiş, iyi 
beslenmiş grupların fotoğraflarını çekmişti.) “Şunların gözlerine bak, vah 
?vah! Zavallı adamlar! Bu duruma nasıl düşmüşler 

Onlar, pejmürde, dağınık, sağı solu sarılı, yarı uyanık bir şekilde, bazen 
tökezleyerek yürüyorlardı. Yüzlerinde acıdan bir maske vardı. At sırtında 
neşeli ve yakışıklı bir Türk subayı, emrindeki askerleri karargâhlarına 
götürürken; yolda onlar yönetmekle görevli ufak tefek bir çavuşun varlığı, 
içinde bulundukları sefaleti daha belirginleştiriyordu. Fakat karımın dediği 
gibi; insanın tüylerini ürperten, onların korkudan ölmüş insanlar gibi veya 
.deli gibi bakan sabit gözleriydi 

”.Bu Batı Ordusu” dedim. “Arnavutluk'tan yurda dönüyorlar“ 

Bir kıvılcımla İstanbul ve Galata'nın en güzel yerlerinin ve köylerdeki 
tahta evlerin yanıp tutuştuğu kuru ve sıcak bir yangın mevsimiydi. Civardaki 
gözcülerin her gece “Yangın var!” diye bağırdığını duyardık. Herhangi bir 
yerde yangın çıktığında gözcüler tarafından bütün bölgenin haberdar edildiği 
sistem eski fakat bugüne kadar etkili olmuştur. Zaman zaman, Göztepe'de 
yaşayan veya Bakırköy ya da Tarabya'da evi olan bir mülk sahibinin ikaz 
edilmesi, onu gece yarısı rahatsız etmekten öte hiçbir işe yaramazdı, ancak 
bu haber hangi amaçla verilirse verilsin bu sistem hızı ve gücü yönünden 
etkiliydi. Reformcular, her yerde ahşap evlerin yetini taştan yapılma evlerin 
aldığını görmeyi çok arzu ederler, ancak feci yangınların devam etmesine 
rağmen, hiçbir zaman olmaması arzulanan çok daha tehlikeli bir deprem 
.anında, tehlikesi az olduğu için halk, hâlâ tahta evlerden yanadır 


Misket Hanım'ın evi taştan yapılmıştı, tecrübelerine dayanarak bir 
depreme karşı evinin daha güvenli olduğunu ifade etmişti, çünkü sağlam bir 
temeli vardı. Eğer temeller geniş ve sağlam yapılırsa ev yıkılmaz; eğer 
zayıfsa ev yıkılacaktır. Fakat böyle büyük temeller çok pahalıya mal olur, 
.dolayısıyla fakir halk, ister istemez tahta yapıları tercih eder 

yılının Haziran ve Temmuz ayları olağan yangın mevsimi olarak 1913 
düşünülmüyordu. Hükümet, şehirdeki her yangın olayına olağanüstü önem 
verirdi, bir keresinde yangın mahallini askerlerle çevirerek ortak bir gayretle 
yangın söndürülmeye çalışılmıştı. Böyle felâket anlarında tabii olarak ortaya 
çıkan karışıklığın, isyanın çekirdeğini oluşturduğu düşünülebilir ama 
suikastçıların böyle kundakçılık yapmaya yelteneceklerini düşünmek doğru 
olmaz. Yangınlar sebebiyle şehir trafiğinin gün boyunca anlamsız ve 
insafsızca kesilmesi gibi, kumandanın aldığı tedbirlerden dolayı 
Avrupalıların şiddetli bir şekilde yakındığını işitmişimdir. Olayı bizzat 
yaşadığım için mecburiyet karşısında kalarak böyle davranmakta haklı 
olduklarını söyleyebilirim. Bir gün öğleden sonra İstanbul'a doğru ufkun 
birleştiği noktadaki kulübelerden ve tepedeki bahçelerden yükselen kesif 
kahverengi dumanlar görüldüğünde, Misket Hanım'ların bahçesinde liberal 
arkadaşlarımızın heyecanını ve akşamüzeri şehirden dönen bir arkadaşımızın 
yangının en ufak bir aksaklık olmaksızın söndürüldüğünün teessüfle 
anlattığını hatırlıyorum. Onlar yangını, bir ümit sembolü olan Genç Türk 
.Partisi'nin kökünü kazıyacak bir ihtilâlin işareti olarak bekliyorlardı 

Bir gün Beyoğlu'nda ev sahibim olan ittihatçı Türk ile öğle yemeğinden 
sonra otururken, yangın çığlıkları duydum ve o anda tuhaf bir şeyin 
pencerenin önünden süratle geçtiğini gördüm. Bu geçen, üç atlı yangın 
söndürme arabası, sürücüleri ve bir zamanlar Çinli erkeklerin giydiği acayip, 
barbarlık simgesi olan miğferleriyle yardımcılardı. Bunlara jimnastikçiler 
gibi şortlu ve renkli yelekli kalabalık gruplar halinde koşan itfaiyeciler 
refakat ediyordu. Hepsinin çılgın gözleri ve Mısırlı gözcülerde fark ettiğim, 
yüzlerinde sert bir ifade vardı ve görev duygusuyla deliye dönmüş bir 
.vaziyette büyük bir hiddetle hiçbir şey yapmıyorlardı 


Gülüyorsun”, dedi arkadaşım “Ve haklısın. Boş bir gösteri şu anda“ 
geçmekte olduğunu gördüğün adamlar fırsatını bulsalar, ortalığı talan 
ederler. Onların yaptığı en iyi şey, yanın evlerin arasında sıçrayıp durarak 
yangını körüklemek, cesaretlerini halka göstermeye gayret etmektir. Gerçek 
işçiler gibi çalışanlar genellikle askerlerdir. Etrafımızda her gün büyük bir 
güç ve enerji lüzumsuzca harcanıyor. Bu itinayla düzenlenmiş sistem 
tatbikat yönünden etkili olmasına rağmen, kazara gerçek bir yangın olayına 
”.asla uygulanamaz 

Cama vurarak geçmekte olan polisi çağırdı. Adam selamlayarak koştu. 
.Arkadaşım, “Yangın nerde?” diye sordu 

”lAşağıda köprülerin arasında, beyefendi“ 

”?Yangın büyük mü“ 

”IMuhtemelen, beyefendi“ 

Birkaç dakika sonra İstanbul'u dolaşmak üzere bir araba kiraladığımızda, 
sürücü bize köprüye giden yolun, kalabalık bir askeri kordon tarafından 
.kapatıldığını söyledi 

.Arkadaşım, “Yangın yüzünden mi?” diye sordu 

Arabacı yorgun atlarını kamçılayarak, “Kim bilir, beyefendi,” dedi. Sonra 
düşündüğümüzde savaşın bitmesine rağmen, bu eğitilmiş atların hiçbiri, 
şehir sokaklarında kullanılmaya başlandığı için, askeri bir amaçla 
kullanılamazdı. Yokuşlu yollarda bu zayıf atlar zalimce kırbaçlanıyordu ki 
bu da turistler tarafından görüldüğünde Türklere karşı bir peşin fikir 
oluşturuyordu. Aslında Beyoğlu tarafındaki oarabacıların çoğunluğu 
Hıristiyan'dır. Bizim köydeki Müslüman arabacılarda böyle bir vahşet 
görmedim. Aynı şekilde, İngiltere'de bulunduğumda, Türklerin İngiltere'de 
bir sergiyi gezerken kadınlara yan gözle baktıkları için, halkın bu yüzden 
onlardan tiksindiğini duymuştum. Edindiğim bilgilere göre, bu saygısız 
iriyarı kaba-saba tipler- aslında Suriyeli Hıristiyanlardı. O toplumdan olsun 
ya da olmasını fes giyen herkes Türk olarak düşünülür, Osmanlı 
Hıristiyanlarının da fes giydiğini ve bir noktada en azından Türklerin 


haksızca kötü bir isim kazandıklarını belirtmekle bu konuda mazur 
.görüleceğimi umarım. Türkler, genellikle hayvanlara karşı merhametlidirler 

Köprüyü doğru giden yol barikatlarla kapatıldığından arabamız uzunca bir 
yolu dolanarak gitmek zorunda kaldı; hatta ondan sonra bile varacağımız 
yere yaklaştığımızda dar bir caddede askerler tarafından durdurulduk ve 
geriye dönmemiz emredildi. Orada atları döndürmek hemen hemen 
imkânsızdı; atların geri geri gelmeleri zor ve sinir bozucu bir işti; bununla 
birlikte nihayet dönebildik. Arabacı başka bir dönüşü denedi tekrar 
durdurulduk. Bu sefer indik ve arabayı terk ettik. Şehirde her Müslüman 
tarafından çok iyi bilinen, otorite sahibi olan arkadaşım, bizi durduran bir 
grup askeri geçmek için çabaladı. Askerler, hemen yayılarak yolu kapattılar 
.ve “Yasak, beyefendi!” dediler 

Niyetimizin, bir duman bulutuyla kaplı yangın mahalline gitmek“ 
olmadığını tartışarak onları ikna etmeye çalıştı. Hâlâ “yasak, beyefendi!”, 
.diyorlardı 

Arkadaşıma, bir beş kuruşluğun meseleyi halledebileceği teklifini yapmak 
.cüretinde bulundum. Arkadaşım sinirli sinirli gülerek 

Sevgili arkadaşım”, dedi, “şimdi tulumbacılarla ve ortaya koydukları“ 
maskaralıklarla muhatap değiliz- bunlar yönetimin eski debdebeli, bozulmuş 
bir görüntüsü. Çok şükür şu anda meseleyi kısa zamanda halledecek Cemal 
Bey ve onun kuvvetli, muktedir disipliniyle karşı karşıyayız. Bu askerler 
beni ve gücümü bilirler. Eğer onlar beni tanıyarak yolumuzu keserlerse bunu 
bir Türk lirasına yapmayacaklardır. Bunlar rüşvet teklif edilecek adamlar 
değillerdir. Bu teklifi devlet dairelerindeki küçük memurlara ve kapıcılara 
”.yapın 

Daha sonra şehrin dörtte birini ayıran sağlam ve güçlü kordonu dolaşarak 
kendi kendimize eğlendik. Eğer bu yangını ihtilâlciler çıkarmış olsaydı çok 
zor kaçarlardı ve eğitilmiş ordudan onlara hiçbir takviye gelmezdi. Devam 
eden operasyonun çabukluğunu ve çalışan adamların bağlılığını düşünerek- 
ki orada tulumbacılardan önce askerler vardı- “Ne adammış, şu Cemal Bey!” 
.diye mırıldanan arkadaşımın heyecanını paylaştım 


Fakat bir iş yerindeki bütün işlerin durmasını anlamsız olarak nitelendiren 
iş adamları, sonuçta hiçbir isyan olmadıkça tabii olarak bu duruma 
kızarlardı. Türkler, kabul ederiz ki, iş yönünden en düzensiz kişilerdir, ticari 
içgüdüleri gelişmemiştir; hâlâ askerlere, şairlere, esnaftan öte kültürlü 
kesime hürmet ederler ve milletin şerefini, altından daha kıymetli bilirler. 
Ancak idare etme yeteneğine sahip oldukları inkâr edilmez ve şu anda 
Avrupalıların genellikle en üstün vasıf olarak nitelendirdikleri yeterliliğe 
doğru büyük adımlar atmaktalar. Avrupa düşünce tarzını kabul ettiler ve ona 
ulaşmak için bütün güçlerini sarfediyorlar. Bütün istedikleri kendi 
problemlerini bir yana bırakıp, anladıkları şekilde ileriye dönük gelişmeler 
kaydetmek. Avrupalılar Onları Avrupa'nın en parlak standardıyla 
değerlendirerek onları bu konuda istekli buluyorlar. Fakat Asya'yı düşünen 
herhangi biri, sanırım onları alkışlar. Türkiye, Asya'dan Kuzey Afrika'ya 
uzanan sürekli gelişim hareketinin öncüsüdür. Aynı zamanda İslâm 
dünyasının da tek ümididir. Politik yönden Avrupa'nın Türkiye'yi ayırıp 
yıpratmasının da tek ümididir. Politik yönden Avrupa'nın Türkiye'yi ayırıp 
yıpratmasına fırsat vermeyerek doğunun geliştirilip desteklenmesi en fazla 
arzu edilen noktadır. Beyoğlu'nun amacı kabaca şudur: (Doğulu 
Hıristiyanlara göre) dünya, Hıristiyan olan Avrupalılara aittir; başka hiç 
kimse bu konuda hak iddia edemez. Bu, doğunun hakimi olan İngilizlerin 
düşüncesi olamaz. Yakından gözleyen biri için Türkiye'nin gösterdiği 
gelişme gerçek ve hızlıdır. Özellikle küçük bir olay olan şu yangınlarda bile 
bu gözlenebilir. 1913 yazında aniden çıkan bu yangınlar çok şükür askerlerin 
de yardımıyla çarçabuk söndürüldü; böyle koşan insan gücüne dayanan değil 
.de askeri kuvvetlerin kullanılacağı yeni bir itfaiye projesi ileri sürüldü 

O gün öğleden sonra saat üçte kordonu dolaşırken, duman bulutları 
halinde yükselen büyük bir yangın herkesi endişelendiriyordu. Bir buçuk 
saat sonra vapurun güvertesinden yangına baktığımda söndürülmüştü; suyun 
.kenarındaki eski, güzel evlerin arasından hiç duman yükselmiyordu 


Osmanlı Eğitimi 


Ailesi tarafından arkadaşım Mehmet'e bir kuzu hediye edilmişti ki bana 
göre kocaman bir koyundu bu. Bütün ev işleri içinde ihtimam gösterilmesi 
gereken bir işti, kuzu benim gibi herhangi bir yabancıyı gördüğünde hemen 
panik içinde kaçarak bağlı olduğu ağacın etrafını dönüp, ipine dolaşınca 
özellikle bahçıvanlar koşarlar ve ona güzel sözler söyleyerek kurtarmaya 
çalışırlardı. O zamanlar pek çok komşumuzun evlerinde de aynı kuzulardan 
görülmeye başlandı. Bu davranışın açıklaması Müslüman takvimindeydi. 
Belirli bir süreden sonra besili bir koyunun gerekli olduğu Bayrama ulaştık. 
Sonunda bu çok sevdikleri hayvanı yemek zorunda oldukları gerçeği 
çocuklardan saklanırdı, ya da onlarca biliniyorsa bu gerçek onlar için çok 
uzak ve anlaşılmazdı. Boğaz'dan geçen vapurlarda, tren istasyonlarında bilet 
gişesinin önünde bilet alırken kalabalığı kontrol altında tutmak için konulan 
engellerin olduğu yerlerde, koyunu götürmeye çalışan baba, koyunun sırtını 
okşayan, ya da tüylerini çekiştiren çocuklardan oluşan aileleri görmek 
mümkündü. Fakir Türkler ve bütün yerli Hıristiyanlar, kadınlar ve erkekler, 
uzun zamandır birbirlerinin haklarını gözetmek zorunda olmalarına rağmen, 
birbirlerinin sıralarına bakmaksızın bilet almak için değişmeyen panik içinde 
çılgınca kapıya hücum ederlerdi. Bir keresinde, istasyonda böylesine göğüs 
göğse mücadele esnasında bilet almakta olan bir adama ait talihsiz bir 
koyunun kaçtığını gördüm. Çocuklarıyla birlikte adam, sonunda kaçan 
sevgili koyununu yaralanmaktan korumak amacıyla etraftakileri tekmeleyip 
.mücadele ettiler 
Böylece kendi kendime koyunun ailesine kavuştuğunu düşünürken, onu, 
imparatorluğun uzak bir köşesinden gelmiş, İstanbul'la hiç alakası olmayan 
genç ve yalnız bir adamın mülkiyetinde görmek hayret vericiydi. Koyun, 
köprünün altında yüzen bir platformun üzerindeki Haydarpaşa'ya gitmekte 
olanların bilet aldıkları bekleme salonundaydı. Gözleri kör edici güneş 
ışıkları altında, önce gördüklerime inanamadım. Derme çatma binanın epey 


uzağında yakışıklı, siyah astragandan yapılmış, hilâli parlayan, kalpaklı, 
askeri üniformasıyla birisi duruyordu. Bu adam kaçmak için sağa sola koşan 
bu iri koyunu sonunda durdurdu. Adam yabancı gelmedi. Dikkatlice bakarak 
yaklaştım ve tekrar baktım. İyi bir Arapça ile yapılan içten dualar ve askeri 
bir selâm sonunda bütün şüpheyi giderdi. Selâmına bir halk selâmıyla 
karşılık vererek güçlükle yanında bir yer buldum ve koyunun güzelliği ve 
.sıhhati üzerine kem gözlerden uzak olmasını diledim 

Aman!” diye bağırdı. “Benim değil, tedbir almanıza gerek yok, bırakın“ 
gitsin, Allah şahidimdir ki, ben de istemiyorum onu. Yolculardan biri 
”Ikoyunu bir dakika tutmanı istedi ve iki saattir onunla meşgul oluyorum 

Koyunun sahibini tanımıyordu, -bir köylüye benziyordu belki- onu daha 
önce hiç görmemişti. O adam onun yanına gelerek “Canım, Allah rızası için 
beni bir dakika bu hayvandan kurtar.” İnsanların Allah'ın adını olur olmaz 
kullandıklarını bilmesine rağmen, “Allah rızası için” deyince reddedememiş. 
Ona daha önce kendisine yutturulduğu gibi aynı şekilde gözüne kestirdiği 
herhangi birine koyunu vermesini önerdim. Fakat cevap “hayır” idi, “çünkü 
dönünceye kadar hayvana sahip olacağına söz verdim ve sözümü 
.tutmalıyım” dedi 

Onu kendisine ait olmayan koyunla mücadele ederken bırakıp vapurun 
güvertesine çıktığımda, bir düdükle vapurun kalkacağı ikaz edildi. 
.Ayrılırken söylediğim sözler: “Tanrım senin ızdırabını dindirsin” idi 

Daha sonraki karşılaşmamızda ondan öğrendiğime göre, o dertten yarım 
saat sonra kurtulmuş. Olayla ilgili en ufak bir kırgınlıktan söz etmediği gibi 
benden farklı olarak olayı bir şaka olarak da değerlendirmeye razı değildi. 
Bu olayı, bir sorumluluk eğitimi çerçevesinde, bütün imparatorluğun 
ihtiyacının sembolü olarak değerlendirdi. Koyunun sahibi fakir ve cahildi; ne 
zamanın değerini biliyordu, ne de sözüne sadıktı; hâlbuki Arap arkadaşım 
devlet okullarında eğitim görerek disipline alışmış bir asker olarak bu tür 
şeylerin önemini öğrenmişti. Bu yüzden, Allah rızası için imparatorluktaki 
geri kalmış ve yanlış yol gösterilmiş kimselerin temsilcisi olarak başının 
belası olan bu zavallı adama karşı sözünü tutmuştu. Bu bir gelenek ve eğitim 
meselesiydi. O adam bundan yoksundu, birincisi bu şaşırmış hayvanı üç 


saate yakın tutarak; ikincisi, döndüğünde görevini yapmadığını söyleyerek 
ona ölünceye kadar unutamayacağı bir ders vermişti. Bunu bir dini lider 
hevesiyle anlattı. Olayı, devrin asilzadelerinin beynini ateşleyip, kanını 
coşturan vatanseverliğin göğe çıkartılmış yüksek idealine bağladığı için bu 
.olay onun hatırasında ne anlamsız, ne de rahatsız ediciydi 

Türkiye'de bulunduğum altı ay içerisinde rejimin genç çocuklarını 
tanıdığım için şanslıydım, ya da bu ülkenin ve İslam'ın geleceği üzerine olan 
.düşüncelerim şimdiki kadar ümit verici olmamıştı 

Batıl inancı olmayan koyu Müslümanlar, görev aşkı ile büyürler, 
taşıdıkları sorumluluktan gurur duyarlar, kelimelerle anlatılmayacak 
derecede ülkelerine bağlıdırlar, fesat kokmayan her inanca saygı duyarlar; 
düşünceli, kendilerinden emin, güvenilir insanlardır. Belki biraz bilgiçlerdir, 
yabancılara cazip görünecek kadar ciddi havaları vardır ama bu onların 
yaşadıkları dönemin ve zamanın bir sonucudur. Aynı şartlarda belki hiçbir 
Türk, küçük bir konuda benim Arap arkadaşım kadar böylesine titiz, kılıkırk 
yarar cinsten olmazdı. İki ırk arasındaki bu anlayış farkı beni hep şaşırtmıştı; 
aynı yaş ve eğitimde bir Türk aynı görüşleri aynı şevkle taşır, sözünün 
.adamı olmak için aynı kararlılıkta olurdu 

İngilizlerin Türklerden ümitsiz, heyecansız, yaşama arzularını yitirmiş 
insanlar olarak bahsetmelerini duyunca, ben onların genç Türklerle hiç 
karşılaşmadıklarını veya sadece Avrupa'da tahsil görmüş olanlarıyla 
karşılaştıklarını düşünüyorum. Bu görüşte olmamın sebebi şudur: Hıristiyan 
olsun, Müslüman olsun, tanıdığım bütün Osmanlı gençleri, bu kadar yakınen 
konuştukları ilk Avrupalının ben olduğumu söylemişlerdir. Hâlbuki 
Avrupalıları incelemiş olanları onların olumsuz, ümitsiz görüşlerini İslam 
dünyasına yöneltmek eğiliminde olmuşlardır. Eski yıllardaki dine dayalı 
medrese eğitimi, bugünün toplumunun ihtiyaçlarına cevap vermez olmuştur. 
Yeni İslam eğitimi henüz başlamıştır ama çok sayıdaki eski vakıfları 
canlandırmada ve yenilerini kurmada ülke çapında karşı koyulamaz bir hızla 
ilerlemektedir. Avrupalıları yakınen tanımış olan Türk ve Araplar onların 
yaşama biçimleriyle karşı karşıya kalmışlar ve bir takım yabancı okulların 
eğitiminden aldıklarını kendi eğitimlerine ilave etmek zorunda 


bırakılmışlardır. Bunun sonucu olarak da İslami inançları zayıflatılmıştır. 
Kendi anladıkları her derecedeki gerçek vatanseverlikle alay eden 
Avrupa'nın ticaret anlayışı ile donatılmışlardır; birçok durumda hayat 
boyunca yabancı güçlerin takdirlerini kazanmışlar, çeşitli entrikalarla onların 
hizmetkârları olmuşlardır. Kâmil Paşa İngiltere'nin dostu idi. Bir başka paşa 
da Fransa ve Almanya'nın dostu idi. Hiçbiri Türkiye'nin dostu değildi. 
Türkiye onlara sevgili bir vatan olarak değil de, şu veya bu Avrupalı gücün 
lütfuyla elde edebilecekleri bir mevki gibi görünüyordu. Türkiye zalim bir 
despotluğun altında inlerken; bu kimselerin, Osmanlı toplumundan 
kopmaları için mazeretleri vardı: Gururla söyledikleri “kozmopolitlikleri”. O 
zaman milletin gerçek mevcudiyeti yoktu. Bugün vatan hürdür ve gelişme 
yolundadır; onların vatanlarını hakir görmelerinde artık hiçbir mazeretleri 
.yoktur 
Meşrutiyetin ilânından bu yana geçen beş yıl, sonu gelmeyen zorluklarla 
dolu beş yıl zarfında bakın neler oldu. Diktatörün casusları, zenginlerin 
eşkıyaları silinip süpürüldü; haydutluğa son verildi; esaret kaldırıldı. 
Kaderciliğin eski çürüklüğünün yerini akıllıca gayretler aldı. Ordu doyuruldu 
ve giydirildi; bunun sonucunda, eski günlerdeki perişan askerleri itibardan 
düşüren düzensizlik, bozukluk yok oldu. Eski moda giyinmiş 'Türklere, hâlâ 
tuhaf gelen kıyafetteki Avrupalı kadınlar, artık İstanbul çarşılarında, 
Beyoğlu'ndaki (o gibi oçimdikleme,  sıkıştırılma (o korkusu (olmadan 
dolaşabilmekteler. Yönetimin karanlık köşeleri aydınlığa kavuşmuş; artık 
saklanacak yer bulamayan fanatiklik gitmiş, aydın vatanseverliğe yol 
açılmıştır. Bir zamanlar acıklı durumda olan Türk PTT'si ve diğer idari 
daireler, artk Avrupa ülkelerindeki benzerleriyle mukayese edilir 
haldedirler. Artık Türkler, öldürülme, hapsedilme korkusu olmadan 
düşüncelerini söyleyebilmekteler ve yazabilmekteler. Hükümetten özel izin 
almadan İstanbul'dan İzmit'e gidebilmekteler. Her yönde kalkınma ve 
yenilik var. Her şey beş senede! Gene de Beyoğlu Halkı, hiçbir şey 
yapılmadığını söyleyeceklerdir size. Bu, belki de, yapılmayı bekleyen işlerin 
yanında, yapılanların bir işe yaramadığını düşünmelerindendir. Ama bana 


göre, böyle davranmalarının nedeni Türkleri tanımamalarından ve ülkenin 
.nasıl kurtarılacağı koşullarını dikkate almamalarındandır 

Kadıköy vapuruna bilet satılan kulübenin yanındaki parmaklıklara 
dayanmış, yüzen platform ile iskele arasında gidip gelen küçük kayıkların 
çıkardıkları hışırtıları, çalkantıları seyrediyordum; su izdihamın arasından 
arada bir ani pırıltılar halinde ancak görülebiliyordu. Birden, arkamdan 
?yaklaşan birisi Arapça seslendi: Nasılsın? Arabistan'dan ne haberler var 

Bakanlıkların birinde çalışan, pek az tanıdığım, genç bir memurdu. 
Fransızcayı iyi konuşurdu, Arapçası berbattı. Bir akşam trende bir 
konuşmamızda ben Türklerin Fransızcadan çok Arapçayı öğrenmeleri 
gerektiğini söylediğimden beri ne zaman bana rastlasa sanki o zaman 
dediklerimden etkilenmiş gibi Arapçasını göstermeye çalışırdı ama arada bir 
Türkçeye kaçardı ki, bu bana daha iyi gelirdi. Vapura gidip gitmediğimi 
sordu; öyle olduğunu söyleyince vapurun yeni geldiğini söyledi. Hemen 
vapura binip kalabalıktan önce yerlerimizi seçebilirmişiz. Daha önceki 
karşılaşmalarımızda ondaki muzip, pervasız hava dikkatimi çekerdi; ama 
bugün bitik, fevkalâde meyus bir hali vardı. Konuşması da yeis doluydu. 
Ben her şeyin Türkler için iyiye gittiğini söyleyince omuz silkerek cevap 
:verdi 

Ne fark eder? Bitmişiz biz! Bize ümit vermek, ölümümüzü“ 
geciktirmekten başka nedir? Ben şimdi buradayım görüyorsun beni. En iyi 
tahsili (oyaptım. Fransızcayı, Almancayı akıcı konuşurum. Şunu 
söyleyebilirim ki, herhangi bir Fransız kadar aydınım. Ama ne fayda! 
Geçmişim, ümit dolu olmalıymış. Ama benim için ümit var mı? Hep 
aynıyız; hedefsiz, başıboşuz; bildiklerimizi hayata uygulayamıyoruz. 
” Hareketlerimizde tutarsızız, kararlı değiliz, hiçbir idealimiz yok 

Bu söylediklerinden anladım ki, dostum bir Liberal'di çünkü inkılâp 
hareketindeki büyük teşebbüsleri başarısızlıkla sonuçlandığından beri hepsi 
arasıra böyle konuşurdu. Hem, Türk halkı için saydığı özellikler, tanıdığım 
İttihatçıların saydıklarına benzemiyordu 


.Ne oldu bize böyle?” dedi edebiyat yapmak istercesine“ 


Bana kalırsa, asla olamayacağınız bir şeyi, yani aklı başında birinin arzu“ 
etmeyeceği bir şeyi olmaya, Avrupalı olmaya çalışıyorsunuz” diye sözünü 
kesince, şu cevabı verdi: “Hayır, o değil. Sebep, evlerde, özel hayatımızda 
yaşadığımız kötü hayattır. Bizim Türk kadınını bir bilseniz —cahilliklerini, 
»...Ikibirlerini, dar kafalılıklarını 

Onlar hakkında ben de bir şeyler biliyordum, onun söylediklerinden daha 
çoğunu duymuştum. Onları genelde sevimli, itaatkâr fakat ince ruhlu, 
Batının kadınlarından daha az darkafalı biliyordum, ama sözünü kesmek 
.istemedim 

Bizim de sizin gibi aydın, tahsilli, zarif, bizi anlayan, bizim aydınca“ 
ilgilerimize, meraklarımıza katılan eşlerimiz olsaydı, biz de erkek 
olabilirdik. Bir neyiz? Sıfır bile değiliz. Okula gidiyoruz, ne varsa 
öğreniyoruz, işimizde çalışıyoruz. Elimize ne geçiyor? Sizi temin ederim, ev 
hayatı hepimizi mahvediyor. Kadınlarımızda anlayışın zerresi yok. 
Medeniyetten, zerafetten nasiplerini almamışlar. Bu değişmeden adam 
olamayız ve sorarım size, böyle inatçı, fanatik kadınlarla nasıl 
”?değiştireceğiz 

Açık bir heyecanla konuşuyordu; hatta bir ara gözlerinden bir damla yaş 
yuvarlanır gibi geldi bana. Vapur, akşam dairelerinden çıkıp evlerine giden 
memurlarla dolarken o, birçok tanıdığı ile selamlaştı. Her zaman arkadaşları 
arasında en neşelisi iken, bu akşam suratı asıktı; resmi selamlaşmalardan 
sonra kendisini gazetesinin arkasına gizleyip hiç konuşmadı. Boğaz'ın 
ortasına gelinceye kadar ben de aynısını yaptım. Her zamanki gibi, Beykoz'a 
doğru uçuşan, bilmem kaçıncı defa parlak mavi suları yalayıp yükselen 
martıları seyrettim. Baktım, komşum zavallı Turgut Bey de onları 
seyrediyordu. Kabahat işlediler diye bu kuşları günahkâr ruhlara dönüştürüp 
bu sulara atıveren efsaneyi mi düşünüyordu? Bugünün güzel Türk 
hanımlarının hemencecik çuvallara konup boğulmalarını, onların yerine 
?İngiliz kadınlarını ithal etmeyi mi düşünüyordu 

Haydarpaşa'da istasyona çıkan geniş, beyaz merdivenleri çıkarken, 
kalabalıkta bir kere daha yanıma geldi, konuşmamız sanki hiç kesilmemiş 
.dibi devam etti 


Ya dinimiz! Ne kadar cahilce, ne kadar geri kalmış! Ne zaman ilerleme“ 
aramışsak bizi engellemiş. Bir Luther'e şiddetle ihtiyacımız var. Bütün 
hukuk sistemimiz eski ve engelleyici. Hükümetimiz çocukça ve Avrupa'nın 
maskarası. Bizi ancak siz kurtarırsınız, efendim. A'dan Z'ye çürümüşüz biz, 
”.itibarımız kalmamış bitmişiz 

Ben, gülerek, İngiltere'de de çok sayıda insanın aynı şeyleri düşündüğünü 
söyleyince daha da canı sıkıldı; galiba o yüzden trende yanımda oturmaktan 
vazgeçti. İlk vagona beni yalnız bindirdi, tanıdığım bazı insanlarla 
karşılaştım orada, zavallı Turgut Bey'i ve üzüntüsünü unutmuştum. Misket 
.Hanım'ın Bahçesine geldiğimizde bir grup Türk arkadaşım beni karşıladı 

”?Bugün neler yaptınız bakalım“ 

Basit olayları büyütmek âdetimle eğlendikleri için soruya kimse bir cevap 
beklemedi. Kadınlar konuşmalarına devam ettiler. Erkeklerden bir tanesi 
yanıma geldi. Ona zavallı arkadaşımdan, Türk Kadınlarına duyduğu 
.nefretten, memleket hakkındaki ümitsizliğinden bahsettim 

.Muhatabım güldü 

Canı sıkkındır. Ev halidir. Evlilik hayatının gaileleri, vs. Dünyanın“ 
hemen her yerinde hemen hemen aynıdır. Bazıları şanssızdır ve düzeni 
suçlarlar. Bazıları mutludur, her şeyi iyi bulurlar. Paris'e ya da Pekin'e 
gidin, eminim burada gördüğünüz görüş farklılıklarını oralarda da 
” bulacaksınız 

Karısını gruptan çağırıp sordu: “Turgut Bey bugünlerde karısıyla veya 
”?akrabalarıyla kavga etti mi, biliyor musun 

Tabii, cevap “Hangi Turgut?” oldu. Hangi Turgut'tan bahsettiğimi 
anlayınca bir şeylerin olduğunu düşünür gibi yaptı ama Turgut'un karısının 
arkadaşı olduğundan başka bir şey söylemedi; son derece iyi büyütülmüş ve 
eğitilmiş bir kızmış ama biraz kibirliymiş çünkü çok iyi bir aileden 
geliyormuş. Kocası, son günlerde kavga edip etmediklerini düşünmesini 
istedi. Ben karısının benim için zahmete girmemesini isteyince, bu yaşa 
geldim de bir kadının en büyük zevkinin başka kadınların işlerini araştırmak 
olduğunu öğrenip öğrenmediğini sordu. Orada, yanımızda duran, masum 
görünüşlü, sevimli hanımın, kafasında her Türk ailesinin sırrını taşıdığını ve 


daha başka bölümler eklemeye hazır olduğunu anlattı. Esrarengiz şekilde 
gülüp duran bayan, onun dediklerini bir kelimesine bile inanmamamı 
isteyerek, zekice bir hazır cevaplılıkla, erkeklerin merakının kadınları, bu 
durumda olduğu gibi, araştırmalara sevkettiğini söyledi. Merakımızın 
sebebini sordu. Genç adamın bana anlattığı şeyler, kadının kocası tarafından 
açıklandı; bunun üzerine kadın bilmek istediklerimizin hepsini anlattı. 
Turgut'un karısının kibirli olduğunu öğrenince, “çok iyi ailelerden” gelen 
kızlarla evlenen tanıdığım erkeklerin başından geçen evlilik maceralarından 
hareket ederek, memnuniyetsizliğinin ciddi bir sebebi olabileceğini 
düşünmüştüm. Bir arkadaşım, eski rejimin bir paşası, bir vezirin kızıyla ister 
istemez evlenmiş; kız, havasıyla, kıskançlığıyla, ona bir hademe gibi 
muamelesiyle, onu hayattan nefret ettirmişti. Karısına duyduğu hisler, tabii, 
intikam almaya yönelmişti. İhtilâl gelip de kızın akrabaları ona Zarar 
veremeyecek durumlara düşünce, hemen onu boşadı. Boşanmadan birkaç ay 
sonra ona bir bohça getirdiler. Bohçada yeni doğmuş bir bebek ve bir kâğıt 
” vardı. Kâğıtta şöyle deniyordu: “Bu senin; çok şükür senden kurtuldum 

Eğer Turgut Bey böyle bir dişi kaplan ile evli olmuş olsaydı, ona 
acıyacak, üzüntüsünü anlayacaktım. Ama onun durumu biraz farklı gibiydi. 
Bizi aydınlatan hanım alaycı bir tonla devam etti: “Karısı belki ona lâyık 
değildir, ama sonra bu bir sevgi oyunu oldu ve kadın kusuru kendinde aradı. 
Bir müddet önce, kocasının kumarbaz olduğunu öğrendi. Beyoğlu'nda sık 
sık kaçamaklar yaptığı gecelerde, bakanlıktaki işleri yüzünden geç vakitlere 
kaldığı şeklinde yalanlar söylerdi. Kocasını azarlardı; o da düzeleceğine dair 
söz verirdi. İki gece önce eve hiç gelmedi. Kadın sabahleyin araştırma yaptı; 
İstanbul'a bakanlığa adam gönderdi, haber almak için şehre kendi gitti, ama 
geçen akşama kadar hiçbir şey öğrenemedi. O gece eve acınacak halde 
gelmişti. Kadın çok kızmış ve tabii ondan utanmıştı. Boşanma davası 
açmakla tehdit etmiş ama sonunda affetmişti. Bir kadın tarafından 
azarlanmak şüphesiz onun erkeklik haysiyetine dokunmuştu. Türkiye devleti 
ve biz kadınlar hakkında öyle konuşmasının sebebi odur. Ciddi bir konuda 
hiç kafa yormamış, ahlâksız, alçak bir adam. Zavallı memleketimiz 
” hakkındaki görüşlerinin değerini varın siz yargılayın 


Bazı Avrupalıların, Türklerin Türkiye hakkında ümitlerini kaybettiklerini, 
mahvolduklarını ve dejenere olduklarını itiraf ettiklerini söylediğini 
duyabilirsiniz. Bütün bu teorisyenlere, zavallı Turgut Bey'in hikâyesini 
.öğrenmelerini tavsiye ederim 

Bir önceki bölümde Türklerin evliliği konusunda geçen “eş seçimi” 
kelimesi İngiliz okuyucuyu hayrete düşürebilir. Batı eğitimi görmüş yetişkin 
Türkler arasında, bir kadının tanıdık erkek çevresinin aile ve yakın çevre 
sınırları dışına nasıl taştığını zaten izah etmiş bulunuyorum. Ve böylece sıra, 
günümüz Türk kızının örf ve adetleri çiğnemeden, bazen sağlıklı bir evlilik 
yapabilmesi aşamasına gelmiştir. Bulunduğum yerde, birbirini iyi tanıyan iki 
gencin İngiliz usulünden biraz farklı bir tanışma olayına şahit oldum. 
Düğünlerindeki koltuk olma ve gelinin yüzünü açma adetlerinin aslında 
hiçbir anlamı yoktu. Bu sahneyi gülerek başlattılar ve konuşmalar canlılığını 
kaybedince de bu faslı eğlence olsun diye tekrarladılar. Misket Hanım'ın 
belirttiği gibi, evlilikleri oldukça alafranga idi; ertesi günü de gelinle damat 
.Riviera'ya balayına çıktılar 

Anlayışlı bir arkadaşım kızının kendi seçtiği bir gençle evlenmesine 
oğlanı beğenmediği halde razı oldu. Bu tip evlilik anlattığına göre Veli için 
bir bakıma yararlı idi. Buna göre evliliğin kötü gitmesi halinde kız velisini 
hiçbir şekilde suçlayamayacaktı; hâlbuki eski usul nişanlanarak evlenmede 
kız, mutsuz olması halinde velisinden sürekli olarak her türlü yardım ve 
destek talep ediyordu. Belirli bir eğitim görmüş kızlar, tanımadıkları ayrıca 
kendilerini bekleyen para ve diğer ilginç yaşama imkânlarına sahip olmayan 
erkeklerle evlenmeyi bir gurur meselesi yapıyordu. Hayat boyu edindiği 
tecrübelerine göre, erken evliliğin mutluluk getirme şansı yok denecek kadar 
.aZ 

Sıkı bir gözetim altında bulundurulsa da Türk kızı, düğünden önce 
sözlüsünü görebiliyor, çok kısıtlı da olsa onunla buluşup tanışma imkânı 
bulabiliyordu. İlk iş olarak, bir kadının aracılığı ile erkeğin ya bir çiçekle ya 
da kızın gönderdiği bir giysiyle geçerken kızın görebileceği yer ve zamanı 
belirleniyordu. Bundan sonraki buluşma yeri, kızın bir arkadaşı veya 
hizmetçi kadın olmaksızın başı örtülü olarak dolaşabileceği bir mezarlık 


olabilirdi. Meselâ, her şeyi acayip, esrarengiz, denizin derinliğine 
gömülmüşçesine hayattan uzak gösteren koca sedir ağaçlarının bulunduğu 
Üsküdar mezarlığından daha romantik bir yer tasavvur etmek mümkün 
olamazdı. Dar ve adam boyundan uzun mezar başlıkları burada dolaşmayı 
oldukça zorlaştırıyordu. Yer yer asırlık sedir ağaçlarının yarı gövdesine çıkan 
önemli türbeler ve kubbeli küp biçimli kabirlerin etrafında kümelenmiş 
sessizce sallanan hayalet tipi şeyler göze çarpıyordu. Gerçek görünümü ile 
eski bir antika eserin gövdesini andıran mezar başlıklarıyla kilometrelerce 
uzanan bu büyük mezarlık, karanlığı ve tuhaflığıyla Türk sevgililerin aşkta 
tam aradığı ortama sahipti. Birçok kız, evleneceği genci belirli bir 
.mesafeden görebiliyordu 

Bir gün Misket Hanım, prenseslerin eşlerini nasıl seçtiğini, bizi 
neşelendirerek baştan sonra şöyle anlattı: Belirli sayıda genç damat adayının 
fotoğrafı sette oturan evlenecek kısa sunulur, o da bunları birer birer alıp 
inceler ve görüşünü yanındaki kadınlara bildirir. Bazen bunların hepsini de 
sevimsiz veya denginin çok altında bularak geriye iade edip —çünkü evlilik 
çağına gelmiş her Türk kızı, genelde uzun boylu erkeklerden hoşlanır, güçlü 
birisiyle evlenmek ister- başka bir grup damat adayını görmek isteyebilir. 
Hoşuna giden birini buldu mu, bunu açıkça söyler ve genci bizzat yakından 
tanımak için kendisine gösterilmesini, otağının önünden geçmesini, ata 
binmesini, koşmasını, hatta atlayıp sıçramasını ister. Beğenmediği herhangi 
bir yönünü bulursa, ondan vazgeçip başka birisini ister. Bazen de seçilen 
damat adayı, sunulan liste dışında tesadüfen kompartımandan veya başka bir 
yerden gördüğü birisi olabilir. Bir defasında bu seçilen aday, tanıdığım evli 
ve iki çocuk babası birisi idi; buna rağmen prenses onunla evlenmeye ısrar 
etti. Erkek sadece eşini ve çocuklarını bir kenarda tutmak zorundaydı, 
sadece ara sıra gidip onları görebilirdi. Adam bir hayli sıkılmasına rağmen 
bu isteğe uymak zorundaydı ve sonunda da bildiğim kadarıyla mutlu oldu. 
.Prenses de çocuklarıyla ve kumasıyla güzelce geçinip gitti 

Fransız tarzında düşünen bazı Türkler, yeni bir İslâmi düzenin ortaya 
konmasında birçok eski dini kural ve hükümleri yetersiz görmekteler. 
Meselâ, zavallı Turgut, “Bir Luther'e ihtiyacımız var” feryadıyla yanıp 


tutuşuyordu. Ona göre; Türklerin Müslüman olarak Arapçayla dua 
etmelerinde ve diğer dini vecibelerini yerine getirmelerinde hiçbir avantajları 
yoktu. Protestanların da daha önce sıkıntısını çektiği —İslâm Sahabelerinin de 
çekmiş olması gereken ve peygamberin yeryüzünde en çok nefret ettiği- bu 
mantıksızlık, papazlıkta olduğu gibi özel ihtisas yapmış yetenekli kişilere 
yetki verilmesiyle giderildi. Arap ülkelerinde böyle bir mesele söz konusu 
değildir. İbadetlerin büyük bir kısmının Türkçe ile yapılamayacağına veya 
günümüz hocasının dini eğitim görmüş sade bir insan olarak gerçek 
Müslüman statüsüne geçemeyeceğine ya da her ne şekilde olursa olsun 
amaca daha iyi hizmet edemeyeceğine dair hiçbir dini hüküm 
bulunmamaktadır. Genelde böyle bir reform isteği o kadar zayıf bir ihtimal 
ki, yapılacak en küçük bir değişiklik kesinlikle Türklerin büyük bir 
.çoğunluğunun şiddetli tepkisine sebep olur 
Yeri geldiğinde reformcu Türklerden hocaların genelde değişiklikten yana 
olmadıklarını duydum. Ancak Türkiye'de bulunduğum süre içinde, İslâm 
Dinini ve bilginlerini seven birçok hocayla konuştum ve bunların hiç de 
söylendiği oOgibi olmadıklarını gördüm. Konuşmalarında yer alan 
düşüncelerinden hiçbir şekilde reaksiyoncu oldukları hükmüne varılamaz. 
Meselâ, hepsi de Müslüman Rusların durumuna temas ederek kadınlara 
İslâmiyet'in getirdiği tüm hakların verilmesinden yana, hepsi de kadınların 
daha iyi bir şekilde eğitilmelerinin ülkenin başta gelen ihtiyaçlarından biri 
olduğu görüşünde. İnsan, İngiliz Kilisesinin en küçük, gelip geçici bir isteğe 
veya yerli yersiz fikirlere tolerans göstereceğini düşünebiliyorsa, o zaman 
onarlın hiç biri zerre kadar müsamahakâr değildir. Birkaç politik düşünür 
dışında, oturup yeni fikirleri tartıştığım hemen herkesin sadece açıkça zararlı 
ve akla mantığa uymayan şeyleri kabul etmedikleri görülüyordu. Bu kişilerin 
güzel tasavvur edildiği halde, aslında kötü ve zararlı olan şeyler dışında, 
gelişmeye karşı olmaktan çok uzak olduklarını söyleyebilirim. Bunlar, 
.tedbirli davranmanın ve çok sabırlı olmanın gereğine büyük önem veriyorlar 
Bu konudaki düşüncelerimi açıklarken, bir İttihatçı “Sabır zaman ister, 
bize bu zaman veriliyor mu?”, “Avrupalının tehdidi anidir, hasta iyileşmeye 
yüztuttuğu an; doktorlar, katiller gibi onu öldürmeye âdeta yemin ederler. 


Bekledikleri tek şey, hastanın rızası ve iznidir. “Böyle tehdit altında 
düşünecek zaman bulabilir miyiz? Aklımıza en uygun olanını bulup 
.karşımızdakilere etkili bir biçimde anlatmamız gerekmez mi?” dedi 

Gerçekten, bütün Avrupa tarafından hor görülen Türklere sabır ve tartışma 
kavramlarını anlatmak bir Avrupalı olarak benim için de gülünç bir şeydi. 
Aynı şekilde hocalar da tartışmalarında haklıydılar. Böyle bir zamanda cahil, 
dini önyargılı birini gücendirmek; doğru olsa bile çok fazla ileri gitmek 
.halkın yediğini midesinden çekip çıkarmak gibi bir şey olurdu 

Bazı yenilikler yapmak istediğimizde belirli güçlerin elçilerinin buna ne“ 
biçim kızgınlıklarla karşı çıktıklarını bilseydiniz, niyetlerinin düşmanca 
.oluşundan hiç şüpheniz olmazdı”, diye arkadaşım ilave etti 

Bu düşmanlığın Türkiye dışında benimsendiğine ve o ülkenin gerçek 
değerini ortaya koyduğuna, hatta Türkiye'ye gelişmesi sırasında karşılaştığı 
zorluklarda sempatilerini bile esirgeyenlerin bu hatalarını giderebilmek için 
diplomatik yolları denediğine, şüphem yoktu. Bu güçlerin, Türkiye aleyhine 
yönelik gizli kararlarıyla mevcut sempatiyi olumsuz yönde etkiledikleri ileri 
sürülmektedir. Bunlar, sempatilerini en küçük bir maddi menfaat umdukları 
her hangi bir doğrultuda yönlendirirler. Böyle görüşlerin, kaba politika 
sahnesi dışında meşru sayılabilecek hiçbir tarafı yoktur. Toplumsal 
olmamakla birlikte, yine de savaşan bir kahraman adalet adına 
alkışlanmaktadır. Burada diplomasiye aykırı bir gerçekten söz edebiliriz: 
Bugün Türk Devleti, tarihinin geçmiş herhangi bir döneminde olduğundan, 
hatta herhangi bir Avrupa ülkesinden daha ümitle geleceğe bakmaktadır. Sık 
sık duyduğumuz ümitsizliği, Avrupa'nın doymak bilmez bakışlarındadır, 
.başka yerde değil 

İslâmiyet, bu dine gerçekten bağlı olanlar arasından, bir kısmı tarafından 
bile öylesine çarpıtılarak tanıtılmış ki (1) Hıristiyanlıktan daha az toleranslı 
olmadığını ve medeniyetin gelişmesine hiçbir engel teşkil etmediğini (2) 
.söylerken acaba gülünç duruma düşüyor muyum diye merak ediyorum 

Birinci iddiama, yetkili Hıristiyanlar tarafından yazılmış büyük 
kitaplardan parçalarla, hatta Kur'an-ı Kerim'den ayetlerle karşı çıkabilir. 
Ancak Kur'an baştan sonra incelenerek bu konuya ilişkin toleransın 


olabileceği ve olamayacağı durumları içeren ayetler bir araya toplandığında; 
İslâmiyet'in, Yahudilikten ve Hıristiyanlıktan hiç de daha az toleranslı 
olmadığı görülür. Ayrıca Şeyh-ül-İslâmların ve kadıların verdikleri 
fetvaların, bu geniş toleransa dayandırıldığı ve şimdi sözde karanlık 
bulutlara bürünmüş aşırı fanatizminde Hıristiyanların Müslümanlara saldırısı 
ve barışı ile uyumlu olduğu anlaşılır. Zaten bütün meselenin özü de budur. 
'Bilgisi derin bir şeyh, bu konuda bana şunları anlattı 

Müslümanları seven ve inançlarına saygı gösteren bir Hıristiyan'a,“ 
gerçek iman sahibi kişiler tarafından her yerde bir Müslüman gibi saygı 
gösterilmesi gerekir. O, bizimle aynı yolun yolcusudur, onu küçümsemek 
veya ona Saygısızca davranmak günahtır.” Kuran'dan da iki ayet okudu: 
Biri, böyle bir Hıristiyan'ın Müslümanlarla bir arada ibadet edebileceği 
hakkında, diğeri de şöyle 

Allah bizim de yaratıcımız, sizin de. Bizimle sizin aranızda kavgaya yer“ 
yoktur, ikimiz de O'na hesap vereceğiz, sizin de bizim de dönüşümüz 
” O'nadır 

Bu görüşün, gerçek Müslümanlar tarafından aynen benimsendiğine dair 
birçok misal verebilirim, hâlbuki İncil'de, Sürümüze yabancı olan koyun 
bizim değildir”, “Bize karşı olmayan bizden yanadır” yer almaktadır, ancak 
birçok Hıristiyan bunu görmezlikten gelmektedir. Müslümanlara açıktan 
nefret duyan veya düşmanlık besleyen bir Hıristiyan, elbette düşmanca 
muamele görecektir. Müslümanlığın Hıristiyanlığa hoşgörüsüzlüğü teoride 
de pratikte de bundan ibarettir ki, bu da Hıristiyanların Müslümanlara 
duyduğu kin ve nefretin bir tepki ve dolaylı karşılığıdır. Müslümanların, 
Doğulu Hıristiyanların birçoğundan manevi yönden daha aydın ve olgun 
olduklarını söylediğimde sanırım çok az kişi bana karşı olacaktır ki, bu da 
ikinci iddiamın doğruluğuna bir delildir: İslâmiyet gelişmeye engel değildir 


İslâm ve Terâkki 


İslâmiyet, sıcak iklimlerde yaşayan insanların sahip olduğu ortak karakter 

özelliğinden dolayı tenkide uğramıştır. Şayet bugün İslâm ülkelerinde 
yaşayan Hıristiyanlar, orada yaşayan Müslümanlardan daha enerjikse, bu 
onların dini inançlarından değil ayrı ırklara mensup olmalarındandır. Şahsi 
kanaatime göre, Hıristiyanların eleştirisi, gerçeklerden tamamen uzak, 
propaganda amacı güden boş bir saplantıdan başka bir şey değildir. 
Müslümanlar bugüne kadar enerjilerini savaşta ve geleneksel tarım işlerinde 
harcarken, ihtilal yıllarına kadar mecburi askerlik mükellefiyeti olmayan 
Hıristiyanlar, ticarete ve güzel sanatlara yöneliyordu. Çok eski yıllarda 
saldırganlığı bırakmalarına rağmen, Müslümanlar bugüne kadar pek az barış 
görmüşlerdir. Şurası da hatırlanmalı ki, Osmanlı İmparatorluğu döneminde 
Müslüman Türkler; hükümetin, Avrupa'dan gelecek saldırılardan memleketi 
korumakla meşgul olması sebebiyle bir hayli ihmal edilmiştir. Buna karşılık 
Hıristiyan azınlıklar, misyonerler tarafından ilgi görmüş, bu devletlerin 
elçilerince desteklenmişlerdir. Bütün bu hususlarla birlikte, hızla artan 
enerjisini ve ihtilâlden sonraki teşebbüs ruhunu hesaba katınca; Müslüman 
Türklerin, barış içinde ve adaletli bir yönetimle ticari sahada olmasa da 
dürüstlük icap ettiren diğer bütün işlerde Hıristiyanlardan daha üstün 
olduklarına inanıyorum. Beyaz ırka mensup Türklerin İslâm dünyasını 
oluşturan diğer ırklardan teşekkül etmiş milletlere bir üstünlüğü vardır. 
Türkler, aklın geleneklere yön verdiğini kabul eden Hanefi mezhebine 
mensupken; meselâ, çoğunluğu Şafii olan Mısırlıların bu konudaki 
düşünceleri tabii olarak farklıdır. Buradan Türklerin Avrupalıları diğer İslâm 
milletlerinden daha iyi anlayabilecek kapasiteye sahip olduklarını 
söyleyebiliriz. Bütün Doğu Müslüman âlemi kalkınıyor ve daha da hızlı 
kalkınmaya Hıristiyanlığın etkisinden çok İslâmiyet'in etkisinde devam 
edecektir. Türkiye'nin kalkınması engellenirse, o zaman Avrupa'nın ileride 
Türklerden daha az toleranslı bir Arap İmparatorluğu çemberinde kalması 
kaçınılmaz olur. Arapları gerçekten sevmekle ve birçok meziyetlerine saygı 
duymakla birlikte, düşüncelerinde gördüğüm farklılıktan dolayı Türklerin 
daha uzun yıllar İslâm dünyasının lideri olarak kalmasını, Avrupa'nın da 
geleceği açısından faydalı buluyorum. Ne yazık ki, Avrupa'nın böyle bir 


lideri yok, kime ve nasıl güveneceksin? Türkler, “Kader” inancını, 
“Kısmettir”, “Kısmetimdir” ve bunun gibi daha birçok anlamlarda ifade 
ederler. Aslında “Kadere iman”, dinlerinin temel prensiplerinden biridir. 
Buna göre bütün Müslümanlar herkesin kaderinin Allah tarafından tayin 
edilmiş olduğuna inanır, Hıristiyanlar da aynı şeye inanırlar. Yaşadığımız 
dünya her insanın kaderinde, madde olarak önemli rol oynasa da insanın 
kaderi kıyamet gününe kadar bilinmez. Bu inanç, hareket ve girişim gücünü, 
Hıristiyanların kişisel özveride bulunma doktrininden daha fazla etkilemez. 
Kur'an-ı Kerim'de bildiğim bir ayet var: “Her nefs kendi yaptığından 
sorumludur, kimse kimsenin yükünü çekmez.” Bunu bazı yorumcular, “biri 
diğerinin yükünü çeker” biçiminde değerlendirmiştir. Kuran-ı Kerim'in 
birçok ayetinde bütün inananların kardeşliğinden, zekâttan ve karşılıklı 
yardımlaşmadan bahsedilirken; herkesin yaptıklarından Kıyamet Günü 
hesaba çekileceğini açıkça belirten bu ayetten, parçaya göre böyle bir anlam 
çıkarmak mümkün değildir. Her zaman belirttiğim gibi İslâmiyet'e mal 
edilen başarısızlıklar, aslında ya Müslümanların tesadüfen yaşamakta 
oldukları iklim bölgesinden, ya da barış gayretlerini olumsuz yönde 
etkileyen despotluktan —bunun daha fazla gerçek payı olduğuna inanıyorum- 
kaynaklanmaktadır. Her yıl Haydarpaşa Limanından ihraç edilmekte olan — 
nüfusun hemen hepsini Türklerin oluşturduğu Anadolu topraklarında 
yetiştirilen — hububat miktarındaki artış, yüce Türk Milletinin tembel bir ırka 
mensup olmadığının açık bir delilidir. Türk köylüsü son derece çalışkandır 
ve başka tarımcıları hayal kırıklığına uğratacak ağır şartlar altında bile, 
yılmadan çalışmaya devam etmiştir. Fakat zamanla belirli çalışma 
şekillerinde (değişiklikler (yaptıkları, düşüncelerini birleştirerek (yeni 
teşebbüslerde bulundukları olmuş ve sonuç olarak da bazen maddi kayıplara 
uğramışlardır. Ne var ki, “Kısmetim bu kadarmış”, “Allah'ın takdiri 
böyleymiş” diyerek, buna aldırmazlar. Böylece daha iyi yaşayabilmek için 
Allah'ın lütfettiği bütün nimetlerden en iyi şekilde yararlanma imkânlarına 
sahip olacak kadar gerçek kaderlerinin maddi sahasını aslına uygun hale 

.getirmişlerdir. Bu gelişmede Türkler, İslâmiyet”ten yararlanmıştır 


İş işe başlamakla olur. Reformcuların en büyük hedefi, öncelikle okulları 
yeniden organize etmek kadar, fakir Müslümanların hem zenginlerin hem de 
kendilerinin birbirine yardımıyla hızla kalkınıp sorumlu ve hür teşebbüs 
sahibi vatandaş durumuna getirilmelerinde yardımcı olacak mahalli idareler 
kurmak oldu. Misket Hanım'ın bahçe kapısından geçip güzel akasya 
ağaçlarıyla kaplı bulvara inen yol, bozuk ve birikintilerle kaplı ve yirmi yılı 
aşkın bir süredir bozukluğundan gizli gizli yakınan insanların oturmakta 
olduğu otuz kadar köşke, giden tek yoldu. Bu kişilere işi bizzat kendilerinin 
almaları gerektiğini tavsiye ettiğimde, şaşkın şaşkın yüzüme bakarak bu işin 
kendi işleri olmadığını söylediler. Gerçek şu ki, Abdülhamid devri olsaydı 
bu, onların görevi olmayabilirdi; çünkü o devirde konuyla doğrudan ilgisi 
olmayan her hangi bir yetkili bile soruna gereken önemi verirdi. Ancak 
şimdi kalkınmaya önem veren hükümet, elinden gelenin fazlasını yapıyor, 
kendisinin de yardıma ihtiyacı var, bu bakımdan “bu benim işim değil” 
.demek gerçekten gülünç bir şey 
Yine bütün çöpleri bahçe duvarı dışına çıkarıp her hangi bir kenara veya 
yol üzerine dökmek bir gelenekti burada. Bu geleneğe birçok bahçıvanı olan 
zenginler bile uyuyordu. Bahçeleri, içerden mis gibi güzellikten etrafa atılan 
çöpler dışardan gelip geçenleri rahatsız ediyordu. Sorumlulukları bitiyordu 
burada... Çöpler kokuyor, oradan geçen bahçe sahipleri de belediyeyi zararlı 
çöpleri orada kendi haline bırakmaktan dolayı suçluyordu: “Medeni ülkeler, 
her gün görevlilerini göndererek çöpleri alıp götürürler”, diye yakınırlardı. 
Kirlenen yolları temizlemek ve bozuk yerlerini onarmak üzere süpürge ve 
küreğiyle bahçesi dışına çıkan ve diğer komşularla işbirliği imkânlarını 
araştıran maalesef burada oturan tek aile, Misket Hanım ve uşaklarıydı. 
İttihatçı danışmanıma böyle misâller verince sabırsızlıkla köpürmeye 
başladı: “Bunlar zenginleri ilgilendirir. Zenginlerden ümidimizi kestik, artık 
onlar faydasızdır.” Fakat yoksullar çok farklı. Bunların arasında hem enerjik 
hem de toplum şuuru gelişmiş kişiler bulunmaktadır —kalkınmamışlar, 
doğru, ancak yine de her şey ortada.” Yoksullar arasında da bazı tanıdıklarım 
vardı, onların enerjik ve toplum şuuru gelişmiş insanlar olduklarını kabul 
ederken, zenginlerden ümit kestiklerini (inandırıcı (o bulmuyordum. 


Abdülhamit'in tahttan indirilmesiyle hâlâ üzgün olan varlıklı kişilerin, yeni 
yönetimin kendilerinden talep etmesi halinde yine büyük işler 
başarabileceklerine inanıyordum; bu da yoksulların ihtiyaç duyduğu güç ve 
desteği plânlı bir şekilde sağlayacak mahalli teşkilatların yeniden 
kurulmasıyla mümkün olacaktı. Zavallı Müslümanlar, kendi arkadaş 
gurupları ve köyleri dışında, sahtekârlık ve kanun dışı baskı korkusunun 
devam ettiği inancını hâlâ muhafaza etmekteler. Tren büyük bir ihtimalle 
vaktinden bir saat önce hareket edecek, vapur da aptalca bir amaçla onları 
almadan gidecek, arkadaşları da bunların her amacını engelleme peşindeler. 
Geçmişin adaletsizliği yüzünden, dış dünya görüşleri öyle sinsi bir 
düşmanlık şeklini almıştı ki, bundan insanı ancak gücü ve çevikliği 
kurtarabilirdi. Bir gün eşim, Haydarpaşa'dan İstanbul'a hareket edecek 
vapura binerken, kalabalık bir gurubun sıkışıklığı arasında sıkıntılı anlar 
yaşadı. Akılsızca iskele tahtasının ortasında durup bunları tenkit edeyim 
derken, bir hamalın taşıdığı bacaklarından aşağı sarkan büyük bir yatağın 
kendisine çarpmasıyla az kalsın suya düşüyordu. Kendi ayaklarından başka 
bir şey göremeyen bu hamal, kimseyi hesaba katmadan olanca hızıyla 
ilerliyordu. Bu olayı daha sonra Misket Hanımlarda anlatırken, orada 
bulunan bir Türk kadını büyük bir ciddiyetle şunları söyledi 

Kurtulmuş olmanızı gerçekten kutlarım, hanım; çünkü eğer suya“ 
düşseydiniz, büyük bir ihtimalle, inanıyorum ki, kurtarmak için kimse size 
”.elini uzatmayacaktı 

Üç kadının bir gurup kayıkçı arasında boğuluşu ile ilgili bir anısını anlattı. 
Ben de, kırda birlikte dolaşırken arkadaşı aniden eski bir su kuyusuna veya 
Kudüs'ün taşra kesiminde pek sık rastlanan bir sarnıca düşen bir Arap 
hakkında bildiğim bir hikâye ile cevap verdim 

Arap, ne yardıma koşmayı düşünür, ne arkadaşının o anda sağ olup 
olmadığını öğrenmek için bir an duraklar, ne de en ufak bir ürperti hisseder; 
sadece gözlerini inançlı bir şekilde semaya kaldırıp, “Lâ havle velâ kuvvete 
illâ billahilâliyyilâzim” (Kuvvet ve Kudret ancak Allah Zülcelâl 
Hazretlerindedir) der ve rahatça yoluna devam eder. Onu yine de mükemmel 
ve iyi kalpli bir insan olarak kabul ediyorum. Bu esrarengiz dünyada her 


şeyin sadece bir kader meselesi olduğuna inanıyordu. “Biz daha hayattayken 
ölüyüz”, onun olaylardan bahsederken, sahip olduğu tek düşüncesiydi. 
Olayları olduğu gibi, değiştirilemez, kaderin gerçekleşmesi biçiminde kabul 
.ediyordu 

Türk kadını, hikâyeme güldü ve şunu söyledi: “Fakat Türkler farlıdır. 
Bizim milletimiz senin Arap gibi öyle vurdumduymaz değildir. Onların 
boğulanları kurtarma konusundaki cesaretleri geçmişte Allah'ın işine 
karışma korkusundan kırılmıştır. Aralarında hâlâ kurtarma temalı birçok 
talihsiz hikâyeler anlatılmaktadır. Bunların farksızlığı sanırım eski mutsuz 
günlerin mirasından başka bir şey değildir. Ve müsaade ederseniz şunu da 
belirtmek isterim ki, iskelenin hemen yanı başında üç kızın boğulmasına 
.seyirci kaldıklarını anlattığım kayıkçıların birçoğu Türk değil, Hıristiyandı 

Bize daha sonra Türklerin gerçekleştirdiği oOcesurca kurtarma 
operasyonlarından bahsetti: “Bir gün İstanbul Boğazı'nda Paşa Bahçeden 
ayrılmakta olan küçük bir vapurdan bir adam denize düştüğünde güvertede 
tesadüfen bir Türk subayı bulunur. Hemen kılıcını çekip üzerindeki elbiseyi 
yutmak üzereyken muhafızı komutanının çıldırdığını sanarak üzerine atılıp 
yardım çığlıkları atmaya başlar. Komutanı da, “Sen deli misin?” diyerek onu 
geriye fırlatır ve git kaptana söyle gemiyi durdursun, emrini verir. Bu açık 
emri alan asker, gereğini yerine getirmek üzere derhal harekete geçer: 
Gemiyi geriye döndürtür ve kurtarma işiyle meşgul komutanına gereğince 
.yardımcı olmak üzere halat elinde hazır beklemeye başlar 

Bu hikâyeyi birçoğu daha da dramatik olan hikâyeler arasında seçtim; 
çünkü bana öyle geliyor ki, Türkiye konusunda -öyle uzun bir konu ki, 
hürriyet içinde nasıl hareket edeceğini daha henüz bilmeyen bir Türkiye 
konusunda- bir ders verebilir. Acayip olayların gelişmesine şu anda bir şey 
anlamadan hayretle seyirci kalmaktadır. Türklere işin aslını anlat, onları olup 
bitenlerden haberdar et, hepsinden de önemlisi her birine birer küçük iş ver; 
onlar da enerjilerini, maharetlerini ve durgun zamanlarında kendileri 
hakkında hüküm yürütenleri hayrete düşürecek şekilde işe bağlılıklarını 
.gösterirler 


Bildiğim kadarıyla Müslümanlara karşı on yargılı olmak, Hıristiyanların 
zihinlerinden köklü bir saplantıdır. Fakat bırakalım okuyucu Türkiye'nin 
ideallerine, ümitlerine ve kalkınmada sürüp giden problemlerine bir göz 
attıktan sonra, böyle bir milletin Müslüman olmasına rağmen Batının 
desteğine layık mı değil mi? sorusunu kendi kendine sorsun. Sadece 
Hıristiyan olmadığı için Türkiye'yi Rusya ve Balkan Devletlerinin de dahil 
olduğu sihirli çemberin dışında tutmak yapılacak gaddarca muamelelere ve 
Türkiye'yi zor duruma düşürmeye yönelik hareketlere gerekçe göstermekten 
.başka bir şey değildir 


Avrupalıların tabi olduğu ilah, gerçekte Tanrı değil, fakat Mammon”dur3, 

birisinin kalkıp en azından sürünmekte olan Hıristiyanlığın bu kör gidişatına 

bir son vermesi gerekir. Bu durum, insanlığa karşı işlenmiş bir cinayetten 
.başka bir şey değildir. Bu cinayetler, tarihte cezasız kalmamıştır 


.Mammon: İnsanı kötü yola sevkeden servet ve mal; hırs; ihtiras 


İstanbul”a Veda 


Bir haziran sabahı genellikle devlet memurlarının şehre inerken bindikleri 

sabah treniyle köyümüzden ayrıldım; komşum ve arkadaşım olan birine 
rastlayarak köprüde ayrılana kadar durmaksızın konuştuk. Genellikle derin 
görüş ayrılıklarına sahip olduğumuzdan samimi bir şekilde birbirimize 
küfretmeye hazırdık, ancak o sabah ne dediysem arkadaşım tasdikledi ve 
bana karşı çok kardeşçe bir sevgi gösterisinde bulundu. Ertesi gün, 
İngiltere'ye dönmek üzere Türkiye'den ayrılacağımızı duymuştu ve bu 
yüzden derin üzüntüsünü ifade ediyordu. Bana yaptığı en arsız iltifatların 
arasında tuhaf olanı, karımın müzikal ve tatlı bir sese sahip olduğu, zaman 
zaman Türk kadınlarına bakmaya gelen öbür İngiliz kadınlarınınki gibi sert 
olmadığıydı. Tavrı hükmedici değilmiş ve çok soru da sormuyormuş. 


Hanımlar onun gidişine üzülüyorlarmış. Kendisi de benim gibi çetin ve 
sağlam bir muhalifinden ayrıldığı için üzgünmüş, inşallah dönüp Türklerle 
.ebediyen beraber otururmuşuz 

Bu sabah şehre neden gidiyorsunuz?” diye meraklı bir edayla sordu. “Bu“ 
kadar uzun bir seyahate hazırlanmak için evde kalıp, bahçede 
”.dinlenmeliydiniz 

Ona, saat 11'de Dâhiliye Nazırıyla görüşmek için bir arkadaşımın lütfedip 
.sağladığı randevuya yetişmek için İstanbul'a gittiğimi söyledim 

Peki OEkselanslarına ne söyleyeceksiniz?” diye Hürriyetçilerin“ 
.İttihatçılardan bahsederken her zaman takındıkları alaylı bir tavırla sordu 

Her şeyden önce vedalaşacaktım; ancak randevuyu sağlayan arkadaş, 
benim tesadüfen —şansından olacak- kendisinin de sahip olduğu 
Türkiye'deki reformlarla ilgili olarak edindiğim fikirlerimi açıklamam 
.konusunda ısrar ediyordu 

” Peki neymiş bu fikirler?” diye sordu. “Enikonu tartıştık“ 

Türkler, bu kadar büyük fikirlere sahip olmasalar da Türkiye'nin durumu 
—başkentden ve yakından tanıdığım vilayetlerden edindiğim bilgilere göre- 
bana fevkalâde ümit verici görünüyordu. Türkler mağrurdular. Gururları; 
yerinde olduğu takdirde meselâ, dış düşmanlarına karşı direnmelerinde 
olduğu gibi takdire şayandı; ne var ki, dahili idare, ıslahat ve reform 
konularında kimi zaman bu gururları bir hastalık olan megalomaniye 
dönüşüyordu. Büyük bir millet olarak gururlarını okşayan devâsa projeler 
tasarlıyorlar, fakat —bana öyle geliyor ki- bu projeler tanınmayan ve nazarı 
itibara alınmayan birkaç milyon kişinin —ki bunlar tek kelimesini bile 
anlamadıkları veya amacını kavrayamadıkları programlara itiraz da 
bulunabilir- kabulü üzerine yürürlüğe konulması gerektiğini unutuyorlar. 
Halk, sadece anlamsız bir şekilde bakıyor ve şaşkınlığa düşüyordu. Bana 
göre, bütün gerçek reform, küçük çapta ve ufak bir bölgede başlamalı- 
mümkünse böyle yüzlercisinde aynı anda değil de, sadece birinde olmalı. 
Reform için çalışan küçük bir bölge her biri üstüne düşeni yapan köyler ve 
kasabalar, amacın ne olduğundan haberdar her fert, Türk halkının hali 
hazırdaki halet-i ruhiyesi içinde öbürlerini de harekete geçirecektir. Bütün 


bakanlıkların tüm programlarına değecektir zira ahalide nazari programların 
.uyandıramadığı şevki uyandıracaktır 

Sizinle tamamen hem fikirim” diye ciddi bir şekilde cevap verdi. “Ben“ 
kendim de, dikkatinin hepsini on yıllık bir süreyle küçük bir bölgeye 
vakfeden birinin ne muhteşem sonuçlar elde edebileceğini sık sık 
düşünmüşümdür. Çoğumuz sizin söylediğiniz gerçeği kavramışızdır. Bu 
şekilde çalışan bir eyaletin her valisi başarıya ulaşmıştır. Şimdiye kadar 
karşılaştığımız sıkıntı genel bir program silsilesinin yokluğundan ileri 
gelmiştir. Büyük bir reformcunun halefi, işlerin peşini bırakmıştır. Sizin 
alaya aldığınız programların şu avantajı var: Bu programlar terakki kanunu 
meydana getirir ve en azından hükümetin ideal ve hedeflerinde bir tutarlılık 
ölçüsü temin ederler. Biliyor musunuz neden sizin gördüğünüzü gördüğü 
halde çoğumuz-meselâ ben; bir eyalette gidip de bunu ıslah etmiyoruz? Tek 
sebebi var; o da bize hiçbir güven vermiyorlar da ondan. Farzedelim 
başkentten ayrıldım, eminim ki, sırtımı daha döner dönmez düşmanlarım 
bana entrika hazırlayacaklardır. Sarayda sahip olduğum nüfuzumu 
kaybetmekle kalmam, çok geçmeden hükümette yerime birini geçirirler ve 
işim gider. Şimdi işler daha iyi olmasına rağmen, hükümet henüz oturmuş 
durumda değil, bir hükümet değişikliği demek, insanın daha yeni etüd 
etmeye ve kalkındırmağa başladığı bir eyaletten tazminatsız alınması 
anlamında gelir. Kadınlarımızın, taşra hayatının mahrumiyetlerine ve 
zorluklarına katlanma konusunda gösterdikleri isteksizliğin bir başka sebebi 
daha var. Sizin imâ ettiğiniz iş, kesintisiz en az on yıl yürütülmek zorunda 
olacaktır. Karım benimle gelmez; bu sebeple daha fazla ev işi üzerime 
almaktansa projeden vazgeçerim daha iyi. Nazıra, düşüncelerinizi mutlaka 
bildiriniz! Belki işe yarar. Onun hem gücü hem de enerjisi var.” Arkadaşım 
.son cümleyi sanki “işi erbabına gördür”, der gibi cömert bir edayla söyledi 

Mevsimine göre yolların çamuru ya da toza bulandığı taşradan şehre gelen 
herhangi bir kişi gibi, köprüye varır varmaz botlarımı anında temizledim. 
Güneşten korunmak için şemsiyemi açtım ve Haliç'teki gemi ve kayıkların 
hareketlerini, geçip giden kalabalığın renklerini, bu güzelliklerden 
ayrılmanın ızdırabı içerisinde mahzun bir şekilde seyrede seyrede, ağır ağır 


İstanbul'a doğru yola koyuldum; ta ki, her zaman son kez hissiyle de olsa 
zamanımın büyük bir kısmını mutlu bir şekilde geçirdiğim Sahaflar 
.Çarşısı'na gelinceye kadar 

Saat tam 11'de Bab-ı Ali'nin giriş kapısındaki nöbetçilerin arasından 
geçtim ve Dâhiliye Nezaretine doğru yürüdüm. Babı Ali! Bu modern binayı 
görmeyenler için, bu kelimeler nasıl bir imaj uyandırır. Aslında üzerinde 
demir korkulukları olan, uzun bir duvar ve yüksek, baraka gibi pencerelerle 
dolu bir yapının önünde bulunan bir bahçeye açılan, iki giriş kapısından 
ibaret. Binanın orta kısmı ve önündeki bahçeyi yabani ot basmış, yangından 
harabeye dönmüş. İki tarafında, biri, bu harabenin bir ucunda sadrazamlık, 
diğer ucunda ise dâhiliye, hariciye ve diğer bakanlıklar bulunmaktadır. 
Kullanılır halde kalan kısımlar o kadar geniş ve o kadar şaşırtıcı bir 
merdiven ve koridorlardan ibaret bir dehliz görünümü verir ki, zavallı 
mütevazi dilekçe sahibi, yangının üçte ikisini tahrip etmesinden önce, 
binanın giriftliğinin nasıl olması gerektiğini düşünmekten âdeta nefesi 
kesilir. Beş ay önceki duyduklarımı hatırlamak hoştu; İstanbul'a gelişimden 
hemen sonra randevum olduğu halde muhafızlar ve teşrifatçılarla 
konuşmamda, sorularımın anlaşılması ve hemen cevap verilmesinde kendimi 
rahat hissetmem için, gerekli olan Türkçe bilgimin yoksunluğundan o 
koridorlar arasında koşuşturup durmuştum. Oraya daha önceki bir gidişimde 
de, Nazir'in odasından çıktıktan sonra yanlış köşeyi dönmüş ve Türkçe 
“dışarıya” kelimesini unuttuğum için Fransızca, Almanca, İtalyanca ve 
Arapça kelimeler karşısında sadece boş boş bakan küçük bir asker grubuna, 
içine düştüğüm güçlüğü anlatmak için üst bir pencereden dalma pandomima 
yapmak zorunda kalmıştım. Bu münasebetle, derhal nazırın bekleme odasına 
buyur edildim, burada da sekreter, el sıkıştıktan sonra beni nazırın bizzat 
.huzuruna çıkarmıştı 

Salonunun uzun pencerelerinden görünen manzaranın denize doğru 
meyilli bahçeler ve tuhaf köşkleri ile eski saray ve sonra rengârenk kasaba 
ve tepelerin arasından kıvrılan, üzerindeki gemiler ve kayıklarıyla bir 
peygamber çiçeği kadar mavi boğaz sanıyorum dünyada eşi yoktur. Talat 


Bey ne istediğimi sordu ve beni lütfedip sonuna kadar dinledikten sonra, 
:görüşlerini şöyle belirtti 

Bunların hepsi aklımızda. Unutmayınız ki büyük güçler, bütün“ 
hususlarda aynı anda ve derhal reform istemekle bizi sizin de hoşunuza 
gitmeyen büyük programlar yapmaya mecbur ediyorlar, her ne kadar 
.güçlükler içerisinde olsa da, yine de işler iyiye gidiyor 

Sonra da bana Türk Ordusunun, Enos-Midye hattına ilerleyip, daha da 
ileri geçmeyeceğini söyledi. Bulgaristan meselesi üzerinde genel bir 
.sohbetten sonra izin alıp ayrıldım 

Bundan sonra bürosu yolun karşısında ve birkaç merdiven yüksekte olan 
diğer bir bakana uğradım. Burada, daha sonra bildirildiği üzere, tamamıyla 
kasıtsız olarak yarım saat bekletildim. Zira, sonunda büyük zatın odasına 
buyur edildiğimde yerinden fırladı ve 

Ne! Sen misin yahu? Öyleyse seni ne diye bu kadar uzun zaman“ 
.beklettim ki” diye bağırdı 

Kartım elindeydi, fakat bunun, onun açısından bir anlamı yoktu, çünkü 
daha önce defalarca karşılaşıp konuşmamıza rağmen, ismimin Türkçe 
Mahmut gibi bir şeyle başlıyor olmasının dışında, ismim hakkında en ufak 
bir bilgiye sahip değildi. Ordunun Enos-Midye hattına doğru ilerlediğini 
daha yeni duyduğumu söylediğimde, omuz silkti ve ordu bir kere harekete 
geçti mi İstanbul'dan gelecek emirlerle ne olursa olsun durdurulamayacağını 
.imâ etti 

Eve vardığımda, Misket Hanım'ın onu son derece heyecanlandıran bir 
.misafirinin geldiğini gördüm 

Onun Avrupalı olduğunu biraz bilen Akdenizli bir beydi bu gelen. 1 
Ekimde, katliamdan korkarak ülkeden kaçan ve ancak son zamanlarda 
kendinde dönmeye cesaret bulan birçok kişiden biriydi. Misket Hanım'a, 
kötü harp günlerinde çok korkup korkmadığını sormuş; Misket Hanım'da 
“Korkmak mı! Neden?” diye şaşırmış. O da Türklerin fanatizminden elbet 
demiş. Tabii çok iyi biliniyordu ki, becerebilen herkes kaçıp gitmişti. Her 
gün yapılan tedhişin stresine nasıl dayanabilmişti. Ne yapmıştı? Misket 
.Hanım 


Misket Hanım da, o zaman ona Türkleri çok sevdiğini, iftiracılardan 
nefret ettiğini, basit bir dille söylemişti. Yaralılara bakmış; fakirler için 
çalışmış; askerlerin yırtıklarını onarmış; karınlarını doyurmuş; biçare ve 
endişeli kadınları teskin için elinden geleni yapmıştı. Ve iyi kalplilik, 
nezaket ve dokunaklı bir şükran duygusuyla karşılaşmıştı. En ufak bir 
.tehlike olmamıştı; hiçbir bağnazlıkta yoktu 

Ne! Türk taraftarı olduğunu söylemek istemiyorsundur herhalde” diye,“ 
.Akdenizli ırkıyla gururlanarak, İngilizce olarak bağırdı 

Misket Hanım, ona Türkiye'de yaşadığını bütün bu yıllar içerisinde 
Türklerden herhangi bir zarar görüp görmediğini sormuş. O, da gördüğünü 
söyleyememiş. Öyleyse neden o kadar korkup da kaçmıştı? Misafiri de, 
Türklerin, biz Avrupalılara sadece koruyucu hükümetlerimizden korktukları 
için müsamahakâr davrandıkları şeklinde izahta bulunmuş. Bütün Avrupa 
üzerlerine çullandığında, onların katliam yapacakları muhakkak gibi 
görünmüş. Misket Hanım'ın öfkesi, onu nerdeyse konuşamaz hale getirmişti. 
Sonunda —eğer hafızam beni yanıltmıyorsa— Misket Hanım, benden 
bahsetmiş. O zamanlar evinde kalan ve Türkler hakkında böyle 
konuşulduğunu duyduğum takdirde, konuşanın canını alabileceğimi bilen 
biri olarak; o da büyük bir korku ile Mikser Hanım'ın bana daha sonra 
anlattığına göre, “ne yapacağını şaşırmış olarak”, ayrılıp gitmiş. Fakat 
Misket Hanım, böyle bir adamlar karşılaşmış olmanın şoku ile hasta 
.olmuştu 

Bununla beraber, sabahleyin yine kalktı ve gemimize kadar bize zevkle 
eşlik edeceğini söyledi. Eşyamızı daha önce göndermiştik, istasyona gitmek 
üzere yürüyerek evden ayrılacağımız zaman, tam arkamda bir su şarıltısına 
şaşırmıştım. Dönüp baktığımda elinde ters çevrilmiş boş bir sürahi tutan 
Rum hizmetçiyi gördüm. Bizi seyreden Türk kadınlarından “inşallah” sesleri 
geliyordu. “Bu, ikinizi de geri getirmek için” dedi Misket Hanım. “Eğer 
sizinle ayrıldığınız ev arasında su dökülürse er veya geç dönersiniz. Bu çok 
” denenmiştir 

Türk kadınlar, bizi uğurladıkları bahçe kapısında kalakaldılar; Avrupalılar 
.gibi giyinmiş Misket Hanım, karım ve ben birlikte oradan ayrıldık 


Güneşin batışına takriben iki saat kalmıştı, Galata koyunda seyreden 
büyük bir geminin güvertesindeydik. Arkadaşlarımızdan sonuncusuna da 
veda etmiştik, bu arkadaşımız, ayrılacağımızı daha o sabah kız kardeşinden 
aldığı bir mektuptan öğrenen, bir Türk genciydi. Haberi alır almaz kıyıdan 
çok uzaklarda bulunan çiftliğinden atına binerek Beykoz'a, oradan da 
vapurla, diğer arkadaşlarımız gemiden ayrıldıktan sonra, son dakikada kıtı 
kıtına bize ulaşmıştı. Artık aşağıda kalabalığın arasında, onlarla birlikte 
duruyor ve mendilini sallıyordu. Kıç tarafta bir çekici, koca gemiyi boğazın 
açığına doğru çekiyordu. Yavaş yavaş, neredeyse kıyıdakileri göremeyecek 
kadar yol almıştık. Karartı halinde görünen kalabalığın güle güle sesleri 
duyulmuyordu artık, sadece mendillerinin dalgalanması fark edilebiliyordu. 
Eh, artık o da kayboluyordu, Halicin muhteşem görüntüsü, eski saray, fener 
ve Sultan Ahmet Cami ve Asya'nın görkemli panoraması olanca güzelliğiyle 
hayalimizi süslüyordu. Güvertede oturduk ve güneş batana kadar bu 
muhteşem güzelliği bir daha, bir daha seyrettik. 


